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রাজন! 

"আমার এ ভাক্ত-মালঞক্ের বিশু পু্প-রাজি 
বৃন্তট্যত ক'রয়া, উতফুল্প-চিভে ষে মাল্য খানি আজ 
সধত্বে রচনা করিয়াছি, জদয়ের অকুরম্ত ভক্তি-সহকারে 
সেখানি আমি আপনার করকমলে অর্পণ করিলাম । 
আশ! করি- দীনের এ ভক্তি-উপহার আপনি সানন্দে 
গ্রহণ করিবেন । 
পাগবাজার, . বিনীত-_ 
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(ঈি 


সন্সিন্ক। 

খণ্ড পুস্থকে চরিত্রের পূর্ণ অভিব্যক্তি পরিলক্ষিত হয় না। সমাডভ্রষ্ট 
ছরাচার দুক্ষন্মী ও ধশন্রষ্টা উচ্ছঙ্ঘলজীবনা কুলকলঙ্গিনীগণের চক প্রদ' 
সংগ্রিশ্রণে গ্রস্থপত্র পরিপূর্ণ । যদিও সামগ্নিক ঘাত-প্রাতিখাতে গ্রন্থ বর্ণিত 
পিশাচ-পিশাচীর ধশ্ম বা অধশ্মগত ট্বষম্য উচ্চ বা নিমস্তরের সমান 
অধিকারে আপিয়! পৌছিক্নাছে, তথাপি সাধারণ চক্ষে ইহ1 সাধারণতঃ: 
একখান “গোয়েন্না-পুস্তক” বলির়াই অনুমিত হইবে ! অগ্পবয়ন্ক চতুর 
গ্রন্থকার এই বিভীষিকাসপ্কল বিভৎম ঘটনাক্োতের মধ্যে ভাব ও ভাষা” 
গত লালিত্য প্রভৃতি উপন্গাসস্থলভ শব্দসম্পৎ রক্ষা করিয়াও বলক্ছিনী 
মাধবীকে পর্তিপ্রেমের উচ্চ-গৌরব উপলক্ধি করাইয়াছেন। তাহা 
এনশ্চরই সমাজ সঙ্গত স্থুবিবানের পৃষ্ঠপোষক | ভাগ্য-নিপীড়িত ছুর্ববল! 
মাধবীর মুখে বৈধ বা অবৈধ প্রেমের সামঞ্জস্ত লক্ষ্য করিয়া আমর! তপন 
হইয়াছি। মাধবীর প্রাণম্পর্শী জালাময় প্রণয়-গ্রভেন প্রকৃতই মর্সঘাঁতী। 
উদন্ন্ত গ্রণয়-পিপান্্ যুবকের ক্ষণিক উন্মাদনার প্রথম উচ্ছ্বাস _নপদীবক্ষে- 
ছুনিয়ার পশ্চাৎ কাল[চাদকে দেখিতে পাই। ইহার পর অপর ক্ষেত্ে 
ছুনিয়াবিবির ভুঃখ-দগ্ধ কুটিল জীবন স্বামীহস্তাব সর্বনাশ সংসাধনে ক্ষণে 
ক্ষণে বহুরূপীর ন্যায় রূপান্তর বা ভাবাস্তর অবলম্বন করিলেও- শৃম্ভগর্ভা' 
প্রীণহীন] পাপিনী গ্রতিপদক্ষেপে জাতিনুলভ স্বার্থসিদ্ধি সঙ্গীব রাখিয়া, 
ধারে ধারে গন্তব্পথে পৌছাইয়া__কিঞ্চিৎ লঘুপাক হুইরা উঠিবে বলিয়া, 
বিশ্বান করিতে ইচ্ছা করে। কারণ অন্যায়ের অপু পরিণতি 
কুত্রাপি মুখরোচক হইতে পারে না। এই গ্রন্থ ভাগ অধশ্মাচারীদিগের, 
প্রবল প্রতিষ্ঠায় সমধিক উজ্জ্ল। শেষাংশে পাঁঠক-পাঠিকার সন্দেহ- 
স্কুল আগ্রহ নির্বাণ লাভ করিবে । প্রথম হইতে পঞ্চম পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত 
স্থানে স্থানে মুদ্রীকর প্রমাদ বশত: যে *শবাছুষ্টি প্রভৃতি পরিলক্ষিত, 
হইয়াছিল--গ্রন্থকার তাহ! শুদ্ধিপত্রে বথাসাধ্য সংশোধিত করিয়া! সন্ধষ্ট 
করিয়াছেন। আশ। করি সাহিতাসেবী উৎসাহী গ্রন্থকার গ্রন্থ লিখিত 
চরিত্র সনষ্টির পরিণামাঙ্ক অঙ্কিত করিয়া সত্বরেই আমাদিগকে পরিতৃপ্ত 
করিবেন। ইতি-- 


টাল! নর্থ সুবার্ধন দুল, ] আশীর্বাদক-_ 


কলিকাতা।। শ্রীচিস্তাহরণ ভট্টাচার্য্য । 


আটক 


৬৩৩৩৬ ৪৩০০৮ 


কালের 'অনন্তু বাধবিত্ব 'মতিক্রম করিয়া পুনরায় ধরার অৰতীর্ন 
ক্ইলাম। আপনাদের করকনলে, আপনাদের সুরূচি ও কুরুচির মধ্যে 
'মাপনাদের অভদনবরদ।ফিনী--লক্ষীস্বরূপিনী-সতীমুহামিনী বক্গবাণী- 
বাদিনী ভারতজননীর অঙ্কে, অপিকন্ত আপনাদের সিদ্ধ নিশ্মলোপষ 
পবিত্র শব্যাতলে পুনর্বার ঢলিয়া পড়িল/ম। বৃস্তগত শুষ্ক শেফালীকার 
ন্যায় ও নীহার লিক্ত ফুটন্ধ মল্লিক হ্যায় সাহিতোর মালকমঞ্জে স্বপ্নের 
স্রোতে ভাসিয়া আপিলাম। এক্ষণে আপনার! আমায় যে ভাবে গ্রহণ 
করিবেন আমি সেই ভাবেই গুহীত হুইব। 

এবার প্রকাশিত হইতে আমায় যথেষ্ই বেগ পাইতে হইরাছে। 
এএকে কর্দনাক্ত পথ, ইহার উপর জনৈক শক্রর কণ্টকাকীর্ণ সঙ্গীর্ণ' 
ভূমি অতিক্রম করিতে অত্যন্তই কষ্ট পাইয়াছি। তবে চেষ্টায় কর্তব্য 
কম সুসম্পন্ন হয় বলিরা সে পথ হইতে আমি অনায়াসেই মুদ্তিলাভ 
'করিলাম। 

একজন মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকের অবথা প্রলোভনে ভূলিরা প্রকৃতই 
কষ্টান্গভব করিলীম। তিনি অর্থবান বলিয়া এতখানি কষ্ট দিলেন, 
কিন্তু করুণাময় জগদীম্বর তাহার সে ইচ্ছ। পূর্ণ করিলেন না। তাহার 
'অসম্ভব অনিটচক্র অতিক্রম করিস! অন্যান্ক বরেণা রাজামহারাজ্ঞাগণের 
সাহায্যে এবং মিনাতা থিক্লেটারের প্রসিদ্ধ ও স্বযোগ্য প্রোপাইটার বাৰু 
উপেন্দ্রকুমার মিআ্র মহোদয়ের অন্কম্প। লাভে শীপ্রই প্রকাশিত হইলাম । 

আর একটি বিশেষ সুসংবাদ এই, যে টালা নর্থ স্থবার্বন স্কুলের 
সুযোগ্য শিক্ষক বাবু চিন্তাহরণ ভট্রাচাষ্য মছোদয় আমার ভূমিকা লিখিয়া- 
ছেন। সুধোগ্য বাক্তির এ সহান্ভূতি লভ কবিয় কৃতার্থ হইলাম । 

তৃতীয় বারের পালায় বোধ হয় শীত্বই প্রকাশিত হইব। চতুর্থ বার 
শেষ আগমন। পারি ত* এই সঙ্গে প্রবঞ্চকারীর সেই অনাচার কীর্ভি 
ও 'মসম্বাবহারের যথারীতি তথ্য আপনাদের করকমলে উপহার স্বরূপে 
'উপনীত করিব। উপস্থিত বিদায়। 


_ আপনাদের আজ্ঞাবাহী-_ 
“কল্পনা-রহস্য?' 





সামাজিক বিশৃঙ্খলা হেতু উদ্ধত মানবের কছুিত আচাদ 
ব্যবছারে বজদেশীয় সযাজ-পদ্ধতি যতই অণোগতির মুখে পরিণত 
“হউক না কেন, বিধাতার এ ব্রহ্মাগু-বিস্তুত কণ্মক্ষেত্র সে আমাদেরই 
কর্ণভূঘি। ইহার ধর্দ-কর্মে আমরাই পুণ্যার্জন করিব, ইহার 
আধোপতির 'জন্ত আমরাই অনিষ্ট ম্বীকার করিবঃ এবং ইহার 
পাঁপে পুতিগন্ধযয় নরকের পথে আমরাই ভাপিয়া যাইব। প্রকৃতি 
এ অলজ্ঘনীয় সংঘটন কেহই অতিক্রয করিতে পারিব না। 

পরম্পরের মধ্যে এরূপ একট! দৃঢ় বিশ্বাস বর্তমান থাকা 
সত্বেও, আমি ধে এতখানি বক্ততার আড়ম্বর বৃদ্ধি করিলাম, 
সে কেবল সাধারণের যনঃস্বর্টির জন্যঃ কিস্বা আমার নির্বদ্ধিতাত্ত 
ক্ষণিক চঞ্চলতা মাত্র। | 

আমি যদি বলি।-*তৃমি তন্কর পতএব তোমার ওই অসম 
সাহসিক চৌর্ধযবুতি পরিত্যাগ কর।” এই কথার পৃষ্ঠে তুমি 
হয়ত বধিবে,প্যাও দূর হও, আমি তোমার ও উপদেশ গ্রহখ 
ক'রৃতে চাই না।” 

ভোমার নির্ভীক অন্তঃকরণ যধ্যে তখন এমন একটি বিদ্বেষ- 
ৰহ্ছি প্রদ্লিত হইয়! উঠিবে, যে সে অগ্নিমুখে তুমি জামাকে, 
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ংস করিতেও নিরন্ত থাকিবে না। কেন না আমি তখন 
তোমার শত্রু মধ্যেই পরিগণিত। আমার অনিষ্ট সাধনাই তোমার 
মূলমন্ত্র । অতএব এ ক্ষেত্রে আমার পক্ষে নীরব থাকাই কর্তব্য। 

লোক পরম্পরায় শুনিতে পাওয়া যায় মৃত্যু ব্যাপারট। তাহাদের 
শ্েচ্ছাধীন। ইচ্ছা করিলেই তাহারা মরিতে পারে। কিন্ত 
পরক্ষণেই দেখিতে পাওয়া! যায়, যে জ্বাল ভুড়াইবার এমন 
একটা সহজ উপায় বর্ডমান থাক? সত্বেও জীবনটা! তাহাদের 
সহজে বিনষ্ট হয় না। এত নুখ-সভোগের মধ্যেও বিধাতার একটা 
ঘোরতর চক্রান্ত পরিবৃত। 

সেদিন সেই ভীষণ বুজনীযোগে সংসারের কঠিন মোহজাল 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া, মহাপাপের প্রায়শ্চিভের জন্য দুনিয়া বিবি 
যে গঙ্গাগর্ভে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, সে কেবল তাহার ক্ষুত্র 
হৃদয়ের আবেগ মাত্র। তাহার সেই জালা-জঙ্জগরিত দম্তঃকরণের 
একট। দূর্বল অসহিষুত। প্রকাশ। সে ভাবিল--“আমি মর্রিব! 
মরণই আমার সুথ শাস্তি! আমার পক্ষে ইহাই পরিত্রাণ লাভ ।” 

হায়! কি নির্ব,দ্ধিতা বল দেখি? ইহাও কি কখন সম্ভবপর ? 
এরূপ অমানুষিক চিস্তার ফলে, এরূপ চিত্তবিকার সঙ্ঘটিত হওয়াতে, 
আমাদের স্থায় সংসার প্রপীড়িত নর-প্রক্কতির কি জ্ঞানোদয় হয় 
না? হায়! আমরা কি এত্ই মূর্খ? 

ছুনিয়া বিবি মরিবার জন্ত প্রস্তুত হুইল; এতাবৎকালে তাহানু 
জান লুপ্ক জীবনকে পুনরুদ্ধার করিধার জন্ত নীলকুগীর সেই 
কালাচাদও অগ্রসর হইল। 0. 

কি বিধি-লিপি দেখুন দেখি? এমন কষ্টকর পথাবলম্বনে একটা 
ক্ষদ্রাদপি নর যে এতদুর শক্তিসম্পর্, এতখানি দৃঢ় প্রতিজঃ 
ইহা কি. বিধাতার ইচ্ছা নছে? বাক্বাদিনী বাণাপাণির 


প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ ৩ 


+ লি, নর 4 বট 


নিসািভাতঃ স্পর্শ করিয়া, রে গার গাও রত্ব-গুহে 
আমি কি সেই দোষনীয় অন্ঠায় ভাষার স্জন করিব? প্রকারাস্ততে 
আপনারা কি আমায় তাহাই করিতে আদেশ করেন? না--ভাহ। 
অবশ্য বলিতে পারি না। উপযাচকের স্যায় এ কথাটা আমি 
নিজেই ব্যক্ত করিলাম । 

ঈশ্বর একজন অবশ্যই আছেন। তিনি যদ্দ না থাকিতেন, 
'াহার মুন্দন্ন ও সুচাক: নিশ্মিত সংসার-পুবি যদি শশানভূমি 
হইত, তাহা হইলে দুর্বল নরদেহে এমন ম্বর্গ ছুল্লভ প্রেমের 
শসধগার হইত না। কালার্ঠাদ দুনিয়া! বিবির জন্য এতদূর ত্যাগ 
স্বীকার করিতে পার্রিত না। সকলই বিধাতার ইচ্ছ1। 
* দ্বিতলের মুক্ত ছাদের কার্ণিশ অতিক্রম করিয়া, গঙ্গার শ্বেত- 
“বারি বক্ষে হাবুডুবু খাইতে খাইতে ছুনিয়া যখন মগিতে চলিল, 
সঙ্গে সঙ্গে 'তাহার উদ্ধারের জন্ত, সন্দার কালাচাদদও অগ্রসর 
হইল। ভাগীরথীর বামু. চাপিত তরঙ্গ-বক্ষে ঝাপ দিয়া, ধীরে 
ধারে সে তাহার কর স্পর্শ করিল। 

ছুনিয়৷ চমৎকৃত হইল । 

বিশ্ব প্রকৃতির ঘোর অন্ধকারময় রহম্ত-ষবনিকার অভ্তরাল 
হইতে, মৃত্যুকামনামন্্ী ছুনিয়াকে কে যেন তখন পুনর্জীবিত করিষ্কা 
তুলিল। তাহার অজ্ঞান অন্ধকারাবৃত দৃষ্টি-সীমার অভ্যন্তরে বছ- 
ক্ষণাতীতের পর কোথা হইতে কেমন যেন একটা উজ্জ্বল 
জ্যোতিঃ-রেখা ফুটিরা উঠিল। দুনিয়া বিবি আবার বাচিতে 
বাসন। করিল । : 

কালাচাদের যুগল করবশ্বী বেষ্টন করিয়া, ঈষৎ কম্পিত ও করুণ- 
কণ্ঠে সে কহিল;--“যুবক ! আমায় উদ্ধার কর। এ অতল জন্স-বক্ষে 
তুমিই আমার উদ্ধার কর্তা ।” ্‌ 
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উদ্ধার কত্তা আর নীরব থাকিতে পাব্রিল ন।। যেমন প্রগ্নং 
তেষনি প্রত্যুত্তর !-_তেমনি আশ্বাস পূর্ণ বীরবাণী। 

সে কহিলঃ “রূপসী! শঙ্কা পরিত্যাগ কর। খার অন্কশান্গিনী: 
হারে জগতের সুখ ছুঃখ তুলতে পেরেছ, সেই জগতারিণী গঙ্গাই, 
পোমায় উদ্ধার কর্বেন। আম যদ্দি থাকি সে কেবল উপলক্ষ 
বাজে তার প্রতি ততট! বিশ্বাস নির্ভর ক'র না। 

ধর্শ-কর্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, উপরোক্ত কথা কয়েকটির' 
পর কাল!টাদ তখন ছুনিয়া বিবিকে দৃঢ় করে বেষ্টন করিয়া, 
ধরিলঃ এবং জল-আোতের উত্তাল তরু-ভঙ্গ ভেদ করিয়া সম্তরণ 
দিতে দিতে, কিছুক্ষণ পরে তরঙ্গের কোলে উভয়েই অন্তর্থিত হইয়া 
পেল । জল-আোত তখন প্রবল বেগে বহিতে লাগিল । ৃ 

হা কষ্টের জীবন! ধন্ত তোমার ধৈর্য্য ও সহিষ্কুতা। এত- 
কষ্ট স্বীকার, তুচ্ছ হৃদয়ে এত কঠোর যন্ত্রণান্ুতবঃ তবুও কি 
তোষার বিনাশ নাই? নদীবক্ষচুত তরঙ্গ গুলি একত্রে সম্মিলিতভাবে 
ও সমস্বরে কামান গর্জনের ন্যায় গর্জিয়া উঠিপ, সে গঞ্জনে এ বিশ্ব 
তুবন বোধ হয় যেঘ-নাদদে কম্পিত করিল, কিন্তু ক্ষুদ্র নরদেহ একটুও 
টলিল না।।' ভাগীরথীর অসংখা তরঙ্গমাল। ভেদ করিয়া, কিছুক্ষণ 
অভ্ীতের পর ছুইটি প্রাণীতে আবার ভাসিয়া! উঠিল। ছুনিয়াকে 
পূর্ববত বেষ্টন করিয়া, কালটাদ আবার সম্তরণে, নিযুক্ত হইল। 

এইরূপ একত্রিত তাবে বিশ্ব পচিশ হাতি অগ্রসর হইবার পর 
উভয়েই তখন হাপাইয়! পড়িল, শত চেষ্টার ফলেও আর তিলার্ধ- 
পথ অগ্রসর হইতে পারিল ন1। 

ব্যাপার ক্রমান্বয়েই কঠিন হইয়া, দাড়াইল। এ ক্ষেত্রে নিষ্কৃতি 
লাতের অন্ত উপায় না দেখিয়া কালাাদ কহিল,--"রূপসী ! আর. 
বোধ হয় তোমায় বাচাতে পারলগুম না। বোধ হয়”স্ 
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“কি যুবক ?” 

পবোধ হয় আমানের এ জীবন অভিনয়ের এইখানেই যবনিকা- 
"পাত। 

" ছুনিয়া শিহরিয়া উঠিল। কালাাদের কথায় তাহার ক্ষুত্র 
হৃদয়ে কে যেন কুঠারাঁঘাত করিতে লাগিল। আতস্তরিক মনংগীড়ায় 
কাতর হইয়া! সে কহিল, _“ন। যুবক-_না, এ ভোমার ভূল ধালপা।” 

“কারণ 1. 

«এ জীবন সহজে বিনষ্ট হবে না।” 

* “বেশ! তা হ'লে তুমি উপস্থিত কি চাও ?* 
“সামায় উদ্ধার কর। আমি সাতার দ্বিতে জানি না; 
" 'তোমার কোমর ধরি--তুমি আমায় তীরে নিয়ে চল।” 

“আর আমি ?-- আমি অতল সাঁললে ভেসে যাই, কেমন?” 

“তুমিও উঠবে ।” 

“না, সে সামর্থ্য আমার অতি অল্প। পার ত? তুমি ঈশ্বরকে 
"আহ্বান কর। এ জীবনের জন্ঠ, আমি বোধ হয় এই স্থানেই 
চর-শধ্য। গ্রহণ কর্পুম |” 

কালাচাদের মুখে ঈশ্বরের নাম শুনিয়া ছুনিয়! বারম্বার তখন 
সেই নাষই উচ্চারণ করিতে লাগিল। আপন যনে কহিল,*- 
“হ] দয়াময় ঈশ্বর !-হা দয়ার প্রতিনিধি খোদা! তোমার 
চিরদুঃখিনী কন্ঠ ছুনিগ্জার জীবন-প্রদীপ তবে কি সত্যসত্যই নির্ববাপিত 
হ'বে? আমার কি উদ্ধার নাই?” 

কত চিন্তা করিল, কত কীাদিল, কত দীর্ঘশ্বাস ফেলিল, কিন্তু 
ফলাকলে সকলই নিক্ষল হইল? জলের ঢেউ খাইয়া! উভয়ে আবার 
ডুবিয়া গেল। | ৃ 

মনে হুইল ইহারা বোধ হয় আর উঠিবে না। ভাগীরথীর 


তু নিভু! 


০, সম ইসস তি ওসি লা পাত কা এ স্পা এজ জা হিপ, পা ই লা ও » ছিল বত চর্চিত ৮ 


স্ুশীতগগ বক্ষে স্থানাধিকার করিয়া বোধ হয় চিরদিনের জুই ডা 
গেল; কিন্ত অধিক সমর পুর্ণ হইতে না হইতে, পর মূহূর্তে আবার 
ভাগিয়া উঠিল। কালাচাদ দুঢ় করে ছুনিষাকে বেষ্টন করিয়া 
হাপাইতে হাঁপাইতে কহিল।+-“রূপসী ! দেখছ কি। মৃত্যু আমাদের 
অতি সন্নিকটে । পার ত” এ সময় একবার ঈশ্বরের নাম নাও |” 

হুনিয়। অত্যন্তই ক্লান্ত হইয়াছিল। তাহার মুখ হইতে তখন, 
একটিও বাকাযস্ফুন্তি হইতেছিল না। নেহাৎ পক্ষে অপারক, তত্রাচ 
কহিল,--“ছুনিয়ার মালিক খোদা! রুক্ষা কর। এ ভীষণ সন্কটে 
তুমিই একমাত্র ত্বাণ কর্তা !” 

খোদার সুন্দধ প্রতিকৃতি নিরাকার হইলেও, ছুনিয়া বিবির 
এ প্রার্থনা তাহার কর্ণকুহরে অবশ্তই প্রবেশ করিল। তাহার ' 
কোমল-কমনীয় কগস্বব্র দূর দুরান্তরে বিলীন হইতে না হইতে, 
কোথা হইতে প্রত্াত্তর আঁসল,_“ভয় নাই, বজরাঁয় আমরঃ 
বার জন বর্তমান ।” 


5 সি 


গজ উজির 
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“কেমন আছেন ?” 

“সম্ভবতঃ একটু তাল ।” 

“পায়ের বেদনাট। কম প'ড়েছে কি ?” 

“সেট] এখন ঠিক অন্নভব ক'বৃতে থাব্ছি না ।” 

দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
এমন সমক়্ গঙ্গাতীরবর্তী অটালিকার একখানি বৃহৎ ও মনোরম 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । থ 


কক্ষে, ভিজা সম টা যুবক তখন উপরে? কথোপকথনে দিসি 
ছিলেন। একজন শুভ্র পরিচ্ছন্ন শধ্যাতলে মস্তক রাধিরা, অভি 
কঠেহদয়ের গুরুতর আঘাত উপেক্ষা করিতে প্রয়াস পাইতেছিলেন, 
'আর অপর ব্যক্তি তিনি শব্যাশায়ী যুবকের দক্ষিণ ভাগ অধিকাত্ 
করিয়া, তাহার শারীরিক সমাচার গ্রহণে বিব্রত ছিলেন। 

পাঠক! এ যুবকদ্বয় সম্বন্ধে আমায় আর অধিক বাক্‌-বিতগ্ড! 
করিতে হইবে না। কারণ ইহার। আপনার বহুদিনের পারিচিত € 
ধিনি শব্যাশায়ী তিনি প্রেমজী পেশোর়।, আর অপর বাক্তি ইনি 
*যামিনী বাবু । আপনাদের চির জেহের কিন্বা তাক্ছিল্যের সেই 
চিরপরিচিত ষামিমীনাথ সরকার । | 

,সে দিন রাত্রে দুনিয়া! বিবির নিকট তাড়া পাইয়া, আত্মক্গসীবন 
বক্ষার জ্ন্ত প্রেমজী যখন উর্ধশ্বাসে ছুটিয়াছিলেন, সুউচ্চ 
সোপানাবলী অতিক্রম করিবার পূর্বেই তিনি ভূতলশায়ী হন । 
ইহার ফলে তাহার দক্ষিণ পায়ের একখানি হাড় সরিয়া গিয়া, 
তাহাকে অত্ান্তই কাবু করিয়াছে ।, সেই কারণ বশতঃ আজ তিনি 
কুপ্লশয্যার শার়িত। 

কত হাকিম ও কবিরাঙ্দ আসিতেছেন। কত রকম ওষধের 
নব নব আবিষ্কার চলিতেছে । কত রাশি রাশি অর্থব্যয় হইতেছে, 
কিন্তু আজ পর্যন্ত সে রোগের কিয়ত্ধরিমাণও নিরাময় হইল না? 
ভাহার দক্ষিণ পায়ের বেদনাটা যেন ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

বামিনীনাথ একদৃষ্টে চাহির। কত কি ভাবিল, প্রেমজীর অবস্থা 
দেখিরা কতই না আক্ষেপের বিষয় উত্থাপন করিল; সঙ্গে সঙ্গে 
তুই এক ফৌট। অশ্রু ত্যাগ করিতেও ছাড়িল ন1; কিন্তু এড 
আন্তরিক অনুরাগ, এত যে আত্মীয়তার ভাপ, ইহার মধ্যে পড়িয়াও 
সে তাহার কর্তব্যপথ অন্থসরণ করিতে ভূলিল না। মনে মনে 


ছি ১ এনা লী ত 5 জা 


কল্পনা-রহস্ত | 


বিদ্রপের হাঁসি হাপিয়! পরক্ষণে কহিল,--“ঘাচ্ছা, এমন ব্যাপারটা থে 
সঙ্ঘটিত হল এর কারণ কি? আমি ত কিছুই বুঝাতে পাবুছি ন1।” 

“বুবাৃতে বোধ হয় বাকিও কিছু নাই।” এ উক্তি কয়েকটি 
বেশ রাগতঃ ভাবেই পরিস্ুট হইল। কথার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমজীর 
বিশুফ মুখমগুল ঘোর আরক্ত বর্ণে বুঞ্িত হষ্টরা উঠিল। 
ক্রোধভবে আপাদ মস্তক তাহার থর্‌ র্‌ করিয়া] কাপিতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতিবাহিত হইলে, পুনরায় তিনি কহি- 
লেন, -*্যামিনীনাথ ! এক দিনের একটি আচরণে আমি তোষায় 
খুব চিনে নিয়েছি। তুমি যে আমার শক্র !--এ সমূহ সর্বনাশের 
তুমিই যে প্রধান, এ কথ! আমার কল্পনা ব। মিথ্য। নয়; এটা আমি 
পুর্ধবেই জান্তে পেরেছিলেম ।” 

যামিনীনাথ একটু চিন্তিতভাবে কছিল,--“কারণ ?” 

প্রেমজী কহিলেন,_-“অন্মানট। কখন সহজে মিথ্য। হদ্র ন1।” 

“বুঝতে পাবুলুম না। ব্মাপনি এ কিসের কথা ব'ল্‌্ছেন ?” 

“আপনাদের দলের ব৷ এ স্থলে আপনার নিজের” 

“আমাদের প্রতি কি আপনার অবিশ্বাস হয়?” 

“হা নিশ্চয়ই, তাই।” 

, এর কারণ ?” 

“ছুনিয়ার বিষয়। আমারু ফ্রব বিশ্বাস, যে আমার এ দূর্ঘটনার 
মধ্যে আপনারাই প্রধান। আপনাদের সাহায্য ব্যতিক্রম, ছুনির। 
কখনই এমন কাজ করুতে পারে না।” 

“তা হ'তে পারে বটে; কিন্তু এটাও যান্তে হবে যে আপনি 
তার স্বামীধাতি। ষনের অনুরাগ ও প্রতিহিংসার তাড়নায় এমনটা! 
সে অনায়াসেই কান্থুতে পারে ।” 

“তুমি কি; হ'লে বলতে চাও আমার জন্ুযানটা মিথ্যা?” 
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«“কতকট! তাই বটে ৮ 
প্রেমজী আর ছ্বিরুক্তি করিলেন না। কারুকশ্মময় গৃহাচ্ছাদনের 
উপরিভাগে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, তখন তিনি কেমন যেন একটা মহাচিস্তার 


কেশলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সাহার এন্্রপ আকশ্মিক অবস্থান্তর 


দেখিয়া যামিনীনাথ সমস্তই বুকিতে পারিল। সে বুঝিশ, যে 


প্রেমজীর হাদয়কে বিগলিত করিতে এক্ষণে তাহাকে অধিক পরিশ্রম 


করিতে হইবে না। একটু নম্রতাভাব দেখাইতে পারিলে অনতি 
মুহুপ্ডেই কাধ্যোদ্ধার হইবে। মূর্খ পেশোয়া তাহার পক্ষে যে কলের 


*-পুতুলপ, সে সেই ভাবেই নৃত্য করিবো 


এইরূপ নানাবিষয় সতঘুক্তি চিন্তা করিয়া কিছুক্ষণের পর ধীর 


নম্রতা শ্বরে সে পুনরায় কছিল,_“দেখুন আপনি আমাদের অবিশ্বাস 


ক'রুবেন না। চিরদিনট1 আমরা আপনারই মুখাপেক্ষী ।” 
প্রেমজী কহিলেন,_*পূর্বেব তাই বিশ্বাস কারৃতুম বটে; কিন্ত 


কালক্রমে সে বিষয়টা এখন যেন ধাব্রণাতেই আন্তে পার্ছি না। 


মনে হয় তোমন। আমার প্রধান শক্রু 1 
যামিনীনাথ কহিল+-«কি আর ব'ল্ৰ বলুন, সে আমাদের 


দুরদৃষ্ট। পেশোয়! সাহেবের নিকট ভবিষ্যতে যে এতথানি অপমানিত 


হ'তে হবে) এ আমি হ্বপ্পেও ভাবিনি ।” ্ 
এইরূপ ভাবে গুটিকয়েক দুংধকাহিন্টী বিব্রত করিয়া বামিনীনাথ 


একটি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিল। সে শ্বাস বায়ু গ্রক্ত বক্ষংস্থল 
বিদীর্ণ করিলেও, তাহাতে বেশ একটু শঠতার চিহ্ন বপ্তমান 


ছিল। সেষেন ইচ্ছাবশতঃই এমনটা করিল। 
সে যে সম্পূর্ণ ভাবে প্রতারণা করিল, এটুকু ভুমি আমি বুঝিলেও 
প্রেষজী বুঝিতে অক্ষম হইগেন। তিনি ভাবিলেন,--*না, এ আমারই 


ছুল। যামিনীনাথকে আমি অধথা ভাবে তিরছ্কার ক'র্ছি।” 
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প৮ ৬ ০৭ ০৬৬ এসএ ৬ লিলির ১তজ। পানা শানিনপ সস ৯ লো শা জী 


এই ই নত : সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাপে বুক বাধয়া নি চিজ 
ষামিনী বাবু, দুঃখ কার্বেন না। আমি নিতান্তই নির্বেবাধ তাই, 
একথা বাছুষম। আপনি আযার পরম হিতকারী |” 

যামিনীনাথের মনস্কামন1 পূর্ণ হইল। আনন্দে অধীর হইয়া 
ত্ব-মৃদৃহান্তে সে কহিল, “আজ্ঞে না, ছুঃখ আর কি 1” 

উপরোক্ত কথ! করেকটি সমাপ্ত হইতে না হইতে গুহ-দ্বারে 
হাকিম সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গোবিনলাল ও যঙ্গলরাম 
সাহেবকে যখোচিত সম্মান জানাইয়া, পশ্চাতে পশ্চাতে তাহারাও 
সে গৃহে অধিষ্ঠিত হইল । 

হাকিম সাহেবের কপায় প্রেমঙ্জীর রোগ পরীক্ষা চলিতে লাগিল । 
ছুর্ভাগ্যের বিষয় যামিনীনাথের সোর্দন আর কোন স্ুবিধ। হইল,না; 
জনতার মধ্যে পড়িয়া তাহার সমস্ত কামন। নিক্ষল হইল। 
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বন্ধু প্রিবসের পর এইবার একবার নীলকুঠীর বিধর বর্ণনা 
করিব প্রশান্তময়ী বিশ্বপ্রকৃতির অন্ধকারময় কারা-কক্ষে। শ্রেণীবদ্ধ 
অপরাধীর স্কান্ন নীরবে অবস্থান কালে, রাজদ্রোহী বিশ্বাসধাতকের 
সঙ্গালাপে প্রক্কুত মানবের মনে যেমন খ্ুর্ণীর উদয় হয়, নীরব- 
বন্ধভূমি আন্দোলিত করিয়া তাহার এক একটি তগুশ্বাস যেমন: 
শৃন্তবাত্যার অঞ্কে মিশিয়] যায়, পলকবিহীন, দৃষ্টি-সীযার মধ্যে 
যেমন বিষাদের ঘোর অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসে, উপস্থিত ক্ষেত্রে 
নীলকুঠীর .বিষয় ম্মরণ করিলে মনের মধ্যে যেন সেই ভাবেরই 
উদয় হয়। 
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_নীলকঠী আঙ্গ শ্রশান। সেই শ্র-শৌন্দ নিত স্ববৃহৎ তিক 
দ্বার দেশে ছইজন মাত্র দ্বারবান নিযুক্ত, সেই উচ্চ অনরবপূর্ণ 
কর্মশালার প্রত্যেক গৃহগুলি অর্গলাবদ্ধ, সেই দ্বিতলের মারবে 
বিস্তৃত বারাণ্ড অজস্র ধূলিকণায় পরিপূর্ণ। দেখিবার কেহই: 
নাই। এ ঘোর দুর্দিনে স্বর্গের অবস্থান্তর গণিয়া, এ মহা শ্রশানে 
দাড়াইর| বিন্দুমাত্র অশ্রমোচন করিতে কেহই নাই। তাই 
বলি নীলকৃহী আজ শ্বশান। 

যিনি এ স্বর্গের নিষ্মাপণ কর্ডা, বাহাকে আজীবন আমর? 
'্মানশীয় মিঃ জন্‌ বেকার বলিয়। সম্বোধন করিরা আসিতেছি, 
তিনি আজও জীবিত। তীাহাব্র সেই জরাজীর্ণ দেহথানি, নীলকুঠীর 
“ছ্বিতলুস্থ কক্ষ-বক্ষে স্থাপিত কররিয়াঃ ভবিষাতের পথে আজও" 
তিনি দৃষ্টিপাত করিতেছেন। সেদৃষ্টির মন্ত্র অন্ারূপ !_সে বর্ণনার, 
তাৎপর্য্য বিপূরীত। 

ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক কর্মচারীকে বিদায় দিয়া, আটজন মাত্র 
স্বারবান ও বেয়ার সঙ্গে লইয়া এক্ষণে তিনি একা নীলক্ুহীভে 
অথস্থিত। বারম্থার চুরির ফলে ধনাগার সম্পূর্ণ অর্থ শৃন্ত হইর। 
পড়িক়্াছে। চেষ্টা করিলে ধার কর্জ করিয়া নীলকুঠীকে 
পুনরায় পরিচাপিত করিতে পারিতেন, কিন্তু মনের কষ্টহেতু স্চে 
বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ অক্ষম। ভাঙার *ইচ্ছ। এইবার সমস্ত সুখ 
শান্তি জলাঞ্জলি দিয়, জীবনের শেষ করটা দিন তিনি লগুনে 
অবস্থান করিবেন। পুত্র পরিবারের তরণপোষণের জন্ত রক্ষা" 
কর্তা জগদীশ্বরই একমাত্র ভরসা । 

চিন্তার সার ভাবটুকু উপলন্ধি করিয়া, আজও যে তিনি নীরবে 
নীলকুীতে অবস্থিত, এ কেবল উপস্থিত ঘটনার মীমাংস। দেখিবার 
জন্য । অপন্বতকারীকে ধৃত করিবার জক্ক যে ডিটেকৃটিত গরিজান 
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নানা কনে রত ও নান! তিনি নি হইয়াছেন, ই ইহার 
পরিণামে কি ফল দীড়ায়, এইটুকু দেখিলেই তাহার সাংপূর্ণ 
হইবে। নীলকুঠীর লুধ-ন্বতি চিরদিনের জন্ত বিশ্বৃত হইয়। তিনি 
লগুন যা! করিবেন! ঈশ্বর করুন এ উদ্দেশ্য তাহার অচিরে 
পূর্ণ হউক। 

সন্ধ্যা)! উত্তীর্ণ হুইয়াছিল। দক্ষিণের গবাক্ষ-দবার অতিক্রষ 
করিয়া চন্দ্রের জ্যোতন্া"রাশি তখন সমুদয় গৃহতল বিস্তার করিয়াছিল । 
শ্ুগন্ধ পুম্পের সৌর-সস্ভার বহন করিয়। ন্ুণীতল নৈশংবায়ু সে 
কক্ষ তখন ইচ্রপুরীর হায় আমোদ্দিত করিতেছিল। সংলার তখন, 
স্বপ্রের বাদ্য! জনপুণ নগর নগরী নীরব ও শিস্তন্ধ। ঠিস্ভিত--_ 
মনিদ্রিত একটি প্রাণী, একটি প্রভীকারের প্রতীক্ষায় হতাশ হইয়া' 
সেই কক্ষে তখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। রি আমাদের 
"পূর্ব পরিচিত জন বেকার । 

কতক্ষণ অতীতের পর বেকার সাহেব ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘ- 
শ্বাস পরিত্যাগ করিঙেন। পরক্ষণে কি জানি কোন অভিসন্ধি 
1সদ্ধান্ত করিয়া! মনে মনে বলিলেন,-_হে ঈগ্বর |! আমার উদ্ধার 
কর। যে মহাপাপের ফলে আঙ্জ আমার এছুগতি, এ ধন-জন- 
প্রুর্ণ সোগার নীলকুঠী শ্মশান, সে পাপের কি আজও প্রায়শ্চিভ 
হ'ল না? উঃ! কিজালা![০কি নির্যাতন ভোগ !--” 

মনের অনুরাগ ভরে এ ক্ষেত্রে বোধ হয় আরও কিছু 
প্রার্থনা করিতেন, কিন্তু কালপুণণ হইতে না হইতে সে কামনা 
কাহার অচিরে ব্যর্থ হইল; অসভ্য-প্রকৃতি ,খান্সাম। আসিয়। 
গাহাকে চা-পানের জন্য অন্গরোধ করেল। 

বেকার সাহেব চা পানে রত হইলেন, এই অবসরে খানসাম! 
ক্তাহার স্স্থানে গমন করিল - গৃছস্থার ঈবৎ উন্মুক্ত ছিল। কিয়ৎক্ষণ 
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টি ১ ডিডিতহ। হেরা কি লাস সমপ্রতি ই ও তা 


অতীতের পর চা-পেয়ালা শূন্ত করিয়া যখন তিনি দ্বারপঞে, 
দ্বকৃূপাত করিলেন, সহসা একটি অপরিচিত মৃত্তি আমিক্সা তাহাকে 
তখন বিশেষ ভাবে সম্মানিত করিল। অপরিচিত আগন্তক একটি 
শব্যমুবক। 

সাহেব বিশ্মিত হইয়া কহিলেন,-*কে আপনি।” 

যুবক সাহেবের এক্সূপ বিশ্বয়াপন্ন ভাব নিরীক্ষণ করিয়া 
সহান্তে বলিলেন”--“আমি জঙ্রী। মুঙ্গেরে আমার জহরতের, 
কারবার আছে।” ্‌ 
“ সাহেব কথান্তরে আরও বিন্মিত হইয়া পড়িলেন। যেহেতু, 
ইনি অপরিচিত যুবক, ইহার সহিত তাহার কোন কালে আলাপ 
“পরিচয় নাই। অতএব নানাবিধ সু ও কু চিস্তার আন্দোলনে 
অভি অন্ক্ষণের মধ্যেই তাহার মন্তিষ্ক বিকৃত করিয়া তুলিল। 
ভিনি পুনরায় কহিলেন,_“হ'তে পারেন আপনি যুলেরের জন্ুরী, 
কিন্ত আমার সঙ্গে আপনার প্রয়োজন কি ?” 

যুবক পূর্ববাপেক্ষা কথঞ্চিৎ নত্রন্বরে ,বলিলেন।_“আজ্ঞে প্রয়োজন 
এমন বিশেষ কিছু নয়। তবে লোকমুখে আপনার যেরূপ সুখ্যাতি 
শুনি, এতে মনে হয় আপনি একজন সঙ্জন ব্যক্তি। আপনার, 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় হ'লে ভবিষ্যতে মঙ্গল বিবেচনা করি.।” রর 

সাহেব কহিলেন।_“আপনার এ কথারে মন্ত্র ত* কিছুই বুঝ্লুম 
না) আপনি চান কি?” 

“আপনার সঙ্গে একটু বন্ধুত্ব ।” 

“প্রয়োজন ?” 

“আপনি শিক্ষিত ও ন্তার় পরায়ণ। আপনার সঙ্গে যদি 
বন্ধুত্ব ক'রৃতে পারি, তা হ'লে আমার পরম সৌভাগ্য । হিন্দুর 
পক্ষে এ একটা গৌরবের বিবয়।” ৃ্‌ 


৯৪ কল্পনা-রহস্য । 


“দেধুনঃ আপনি য। বলছেন সবই সত্য। কিন্তু আজকালের 
ব্যাপারে সত্য পালনে নিজের অনিষ্ট সম্ভবপর । এদেশীয় লোককে 
আমার আর কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। হিন্দু ও মুসলমানকে 
আমি খুব ভালরূপ চিনেছি।” 

“তা অবশ্য হ'তে পারে? কিন্তু আমি যে টুকু প্রার্থন। 
-ক'রৃছি--সে অন্তরূপ ! সে একটা শ্বগাঁয় ভাব।” 

“বন্ধুত্বের রীধতিনীতিই তাই ।” 

“আচ্ছ।, আপনি আমায় চেনেন কি?” 

“না! কথন চোখেও দোথিনি।” 

«বেশ। এইবার ত। হ'লে কাজের কথা হ'কৃ।” 

এই কথা কয়েকটি বেশ সরলভাবে ব্যক্ত করিয়া, যুবক তখন 
ক্গাহেবের সনুখস্থ একখানি কৌচ অধিকার করিয়া বসিলেন। 

সাহ্থেব যুবকের সত্যবহারে যথেষ্ট সন্তঃ হইলেন। তিনি সাহার 
'কোটের দক্ষিণ পকেট হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া, ঈষৎ 
'লঙ্জিতভাবে কহিলেন”-“আপনি কি ধূমপান কা'র্তে ইচ্ছা 
করেন ?” | | 
যুবক বলিলেন, _“আজ্ে নঃ। আমাদের ধাতে ও সব বড় 
একট] সহা হয় ন।” 

“কেন? এদেশীয় লোকের মধ্যে এ সবত' এখন অনেকেই 
ব্যবহার ক'রে থাকেন। আমাদের লগন:-অপেক্ষা বাংলাদেশেই 
এব বেশ কাট তি।” 

“ও বাংলার কথা ছেড়ে দিন। বাঙ্গালীর! সব রকষে এখন 
“সাপনাদেরই অনুকরণ কারৃতে চার ।” 

"এ কথাট। একাস্ত অবিশ্বা শ্তয ৷” 

“কারণ 5" ্ 
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নত ছি লন শাসিত সও নাত 


ই তিনট « অক্ষরে প্রশ্ন সমাপ্ত ্প যুবক তখন হিঃ 
প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

সাহেব কহিলেন।-“দেখুন, মান্ধষ মাত্রেই আত্ম-গরিষার 
অনুগামী । বিশেষতঃ আপনাদের বঙ্গদেশয় লোক যেসে বিষয়ে 
পরাছুখ হবেন এ আমি হ্গপনেও ভাবি না। কারণ বাদালী 
তাদের নিজের ধশ্মটাকে খুবই উচ্চ ধারণা 'কবেন। স্কুলে, 
পল্লীতে, বড় বড় কমিটীতে আধ্য ধঙ্খের দোহাই নিয়ে থুবই 
উন্নতি চান। এ স্থলে তার। ষে আবার বিপরীত পথে অগ্রসর 
হবেন, এ চিন্তাতেও আনা যায় না। আপনি ও একটা ভুল কথ 
বল্ছেন।” 
». গুড়ম-গুড়ম উঃ 1-_-কি ভীষণ শব্দ-_--__। 

মহূর্ত মধো বিশ্ব-্রদ্ধাণ্ড কম্পিত করিয়া রজনীর সেই প্রথম 
যাষে, নীলকুহীর পশ্চাৎ প্রাঙ্গণে উপযুঠপরি ছুইটি পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। নিপ়তল্সের কম্মচারিগণ ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল। 
এই ব্যাপারে সাহেব তাহার আসন পরিত্যাগ করিয়া, অতি 
ক্ষীপ্র-গতিতে বারাগার দিকে ধাবিত হুইলেন। যুবক শশব্যস্তে 
সাহেবের দক্ষিণ হস্তধানি চাপিয়! ধরিয়া কহিলেন--“অপেক্া। করুন। 
উপস্থিত বারাগায় যাবার কোন প্রয়োজন নাই। বড়ঘন্ত্রকারীরু. 
দল সহসা একট] অনিষ্ট ক'বৃতে পারে।” , 

সাহেব বলিলেন।--*ইংরাজ জাতি অতটা প্রাণের মমতা করে 
না। আপনি আমায় ছেড়ে দিন।” 

সাহেবের এই উত্তেজনা-পূর্ণ বাক্য-বিস্তাস নীরব হইতে ন! 
হইতে, ছায়ার স্তায় একটি মনুষ্য-মুত্তি আসিয়। ধারে ধীরে তাহাদের 
স্বারের সন্মুথে দীড়াইলঃ এবং অনতিমুহূর্ে একখানি খামে মোড়া 
পত্র ফেলিয়া! দিয়া সে পুনরায় অন্তহিত হইল। যুবক অতি চঞ্চল 
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দৃষ্টিতে তাহার অন্ুমরণ বিনে রঃ প্রাণ ডি ঢেটার ফলেও, 
কিছুই সিশ্ধাস্ত করিতে পারিলেন না। সে ব্যক্তি যেন ছায়ার; 
অন্ুচর ! জ্যোৎ্আালোকে ভায়া আসিয়া তাহার অঙ্গ-প্রতাঙগগুণ 
জনত্ব ছায়ায় মিঁশয়া গেল। গগনের পূর্ণচন্দ্রকে তখন কালমেকে 
'আচ্ছন্স করিয়া ফেগিল। 

সমুহ বিপদের উপর সহসা এ ছুর্ঘটনা সঙ্ঘটিত হওয়াতে, 
সাহেব আর এক পদ্দও ক্দগ্রসর হইতে পারিলেন না। যুবকের 
মুখের দিকে তিনি একটৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন। 

যুবক সাহেবের এ চাহনির মশ্মান্ততব করিতে সক্ষম হইলেও, , 
তিনি নীরবে অবস্থান করিলেন লা । তীষ্কাকে প্রকুতিষ্থ করিবার' 
জন্য কহিলেন.--“দেখুনত আপনি এখন ধৈর্য ধারণ করুন। এ" 
ক্ষেত্রে তয়ের কোন কারণ নাই।” 

যৌনভাবে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষার পর সাহেব কছিলেন,__“ষে 
পত্র দিয়ে গেল ও ব্যক্তি কে ?- আপনি কি ওকে চেনেন ?” 

যুবক,--“না, সম্ভবতঃ ও দস্যু অন্ুচন্ন।” 

সাহেব,--পপত্রর কি আমার ?” 

যুবক,-“বলৃতে পারি না; দেখি ।” 
৭" যুবক সাহেবের হস্ত পরিত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে তখন 
পত্র খানি গ্রহণ করিলেন।* পত্রের শিরোনাম য় তাহারই নাম 
সন্নিবিষ্ট ছিল। 

সাহেব বিশ্যিত ভাবে কহিলেন,--“কি দেখ, লেন ?” 

যুবক,--*এ পত্র আমার ।” | 

ছিরুত্তি না করিয়া যুবক তৎক্ষণাৎ পত্র "খানি পাঠ করিতে 
 লাগিলেন। পাঠাত্তে একটি ভীষণ চীৎকার করিয়া! কহিলেন, + 
*শঙ্গতানের শোণিত চাই । জীবন যায় তাতে কোন ক্ষোভ নাই।” 
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সাছেব যুবকের গতিবিধি যবেঙ্গণ করিয়া বৎপরোনা্তি বিশ্যিত 
হইয়া] পড়িলেন। তাহার, চক্ষে ত্র সম্মুখে যে লোমহর্ষণ ছুর্ঘটন। 
সঙ্ঘটিত হুইয়া গেল, বাহার কথা প্যরণ হইলে শক্তিযানের পাষাণ 
হ্বদয়ও কম্পিত হয়, সেই ভীষণ চিন্তাবার্ড। বিদ্ষরণ হইয়া! নিশ্চল 
পুত্তলিকার স্তান্ন তিনি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। প্রকৃতির এ 
আকস্মিক বিপর্যয়ে সোণার নীলকুঠী তাহার চক্ষে তীধণ মরুপ্রান্তরে 
পরিণত হইল। 

রজনীর সেই দীপালোক সঙ্জিত বৃহৎ প্রকোষ্ঠ মধ্যে হুইটা 
প্রাণী নীরবে অবস্থিত। ইহাদের মধ্যে যিনি অত্যধিক বলিষ্ঠ, 
ধাহার শক্তির উপর কোন কিছু নির্ভর করিতে পার। যায়, 
*খাছাকে সম্মান করিবার জন্য অসংখ্য প্রাণী শঙ্কিত ও ত্র্যস্ত 
সেই ভীমবণিষ্ঠকায় যুবক+ উদার প্ররুতি বেকার সাহেবের 
মনোগতভাব' বুঝিতে পারিয়া শশব্যস্তে কহিলেন, “আপনি 
চিন্ত। পরিত্যাগ করুন। এ বিষয়ের জন্ত যা কিছু ক'র্তে হয় 
সে ভার আমার উপর । মনে জান্বেন যে এ কাওটা আধার 
জন্তই হচ্ছে!” | 

সাহেব বিশ্মিতভাবে বলিলেন,--“কারণ ?” 

যুবক । বড়যন্ত্রকারীর1 আমার হত্যা ক'র্‌ৃতে চায় । 

সাহেব। আপনি কি তাদের জনিষ্টক্ারী ? | 

যুবক। কতকট! তাই বটে। 

সাহেব। আপনার নাষ কি? 

যুবক। পরে শুনতে পাবেন। উপস্থিত জমি চ্থম। আপনার 
যাতে অনিষ্ট না হয় সে চেষ্টা, এখনি ক'র্ব। 

যুবক আর অপেক্ষা! করিলেন না। অতি ব্যস্ততাসহকারে নীল- 
কুঠী পরিত্যাগ করিয়া তিনি রাঙ্গপথাতিমুখে খাবিত হইলেন। এই 
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অবসরে অন্ত ফোন উপার যার: রি না | পারিস সাহেব লই 
যুবকেরই বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
_ এবুবক কে? অকন্মাৎ এ পত্রই বা কোধা হইতে আসিল? 
যুবক জন্থ কেছই নছেন। ইনি আমাদের পূর্ধপরিচিত ডিটেকৃটিত 
গরিজান। ছন্নবেশে সজ্জিত হইলেও বড়যন্ত্রকারীন্র। পত্র খানি 
ইহারই উদ্দেশে লিখিয়াছে। পত্রের মন্ত্র নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 


যোমপুরী, 
২৭শে চৈত্র। 
মান্যবরেষু! -- 


সাছেব ! আঙ্গ আমরা আপনার অন্ুগত বা চাটি । আপনার 
ম্যায় একজন শ্বনামখ্যাত গোয়েন্দার সযুচিত আদেশ পালনে, 
আমাদের গ্যায় ধর্মদলিত হতভাগ্যগণের অন্তরে অবশ্যই আনন্দের 
সঞ্চার হয়। মনে ভাবি ভ্তবদয়ের সার বস্ত গুলি একত্রে বরণডাল। 
সাজাইয়া--পবিভ্র প্রেমের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া--সংসারের এক 
নিভৃত অরণ্যে নিশিদিন আপনাকে প্রাণ পুরিয়া পূজা করি। আশ! 
এ পৃজা আপনি অবশ্ঠই গ্রহণ করিবেন। 

পূজার আয়োজনে যেমন আনন্দ বিসঙ্জনেও প্রায় তজপ। 
অপর ক্ষেত্রে প্রয়োজন বিবেচন। করিলে আপনাকে হত্যা করিতেও 
কুষ্টিত হইব না। আমাদের হপ্তস্থিত ইঞ্গাত-ফলকে আঙ্গও তীক্ষ 
ধার বর্ধমান। এ ফলক আজও নর-রকে রঞ্জিত হয়। 

সে যাহা হউক, আদেশ করুন আমরা এখন কোন পথ 
অবলম্বন করিব। পুজার পথ অবশ্তন্থ লুশৃঙ্ধল-_বিসর্জনেও 
বিশ্ব নাই। আমরা উপস্থিত স্থলে ও জলে। আপনি যে পথে 
বাইতে ইঙ্গিত করিষেন স্হাস্যদৃখে আমরা সেই পথেই অগ্রসর 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯ 


হইব। প্রাণটা আমাদের অতি তুচ্। বিনীত ভ।বে নিবেদন 
এই--যে আপনি শীপ্রই নিরস্ত হউন। গোয়েন্দাগিরি পরিত্যাগ 
করিয়া অন্য কর্মে ব্রতী হইতে চেষ্টা করুন। আমাদের শক্ত! 
সম্পাদনে নিজের 'অমজল ক্রয় করিবেন মা। জীবন রক্ষার জন্গ, 


সভধর্িণীর সম্মান অন্ুপ্ণ রাধিবার জন্ত পারেন ত' যুঙ্জের পরিত্যাগ 
করিবেন। অর্থের প্রয়োজন হইলে আপনাকে আমরা প্রচুর অর্থ 


প্রদান কিতে পারিব। এ ক্ষেত্রে যাহ। ভাল ধিবে5চন। হয় তাহাই 
করুন। পনর দিনের মধ্যে আমরাও যা হয় একট! স্থির করিব। 


হা পুজা নয় বিসঞ্জন! হয় জয়-নয নৃত্য! ইতি_ 
আপনার-_ 
শ---_মি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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«আমি আপনাকে চিনি না। আপনি কি সুগলমান ?” 
“ন।--আমি হিন্দু । পশ্চিম প্রদেশ আমার জন্মভূমি 1” 


শপ 


তথন দিবা অবসান হইতে বিলঘ ছিগা না। 'গোধুগির ক্ষীণ 


'ন্ধকার সমাচ্ছন্ন বত্্-কুঞ্জের শাখ। প্রশাখা আন্দোণিত করিয়া 
দিগন্ত প্রসারিণী সাহ্ধ্য-বাযু বিশ্বচরাচরে বিস্তৃত হইতেছিলন। 
পাপীয়ার কল-কঠ.মুখরিত সুমধুর প্রতিধ্বনি সন্ধ্যার দগ্ধ সমীরে 
মিশিয়া! ভাবুকের হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের উদ্রেক করিতেছিল। 
এই অবসরে নুদুর বন-ভূমির একটী নিভৃত স্থানে বসিয়া, একটী 
খুধক ও একটী পর্মানুন্দরী যুবতী উক্তরূপ কথোপকথনে নিযুক্ক ছিল। 


০সত ২ শত তিল 


৩ কনার ] 


রুক্চলো আরা এ সংগ্রহ গতি শশা সি হও ০ পউ স্জএপিি বইটিইজি সা স্২স্য প্, বোন হন পয আসি পন তি তি ছাই পা ৮ পাটি জা ক শি ভ এত পতি এ » ০৬ এলিট রা ০০০২ 


সম্ুখে  পরকধানি বহু প্রাচীন অট্টালিকা রা সংস্কারের 
অভাবে তাহার চতুর্দিক ভগ্র, অপরিচ্ছন্ন ও অগণ্য বৃক্ষপ্পবে 
পরিবেষ্টীত। পশ্চাতে খরক্ত্রোতা নদী প্রবাহিতা, দক্ষিণে তীবণ 
অরণা এবং উত্তরে সামান্প সমতল ক্ষেত্রের শ্যাম দূর্বাদলোপরি 
উপবিষ্ট হইয়া যুবক ও যুবতী সন্ধার প্রতীক্ষার ছিল। নির্দিষ্ট 
কাল উত্তীর্ণ হইলেই তাহারা অট্টালিকায় প্রবেশ করিবে। 

যুবতী সেই ছুনিয়া, আর যুবক আমাদের পরিচিত কালাটাদ। 
প্রতিজা-পূর্ণ উন্নত বক্ষে দুঃখের বোঝা বহন করিয়া, মানস চক্ষের 
উপর ছুনিয়ার লাবণাময়ী মূর্তিধানি প্রতিষ্ঠিত করিয়া কালা্টাদ 
আজও বন্তমান। অগণ্য পাশব অত্যাচারীব্র আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ছুনিয়ার জন্ত সে আজও জীবিত। ছুনিয়াকে সে প্রকুতই ভাগ্প- 
বাসিয়াছে। তাহার জ্রন্ট সে আত্ম-বিসঙ্জন করিতেও কুপ্টিত নহে। 

দুনিয়া! তোমায় যে একজন এত ভালবামিয়াছে। আপনার 
জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তোমার জন্ত যে একদিন গঙ্গাগর্ভে 
ঝাপ দিয়াছিল। পরে জীবন রক্ষা পাইয়া তোমার অন্য 
ধে আজও এম্থান পরিত্যাগ করিতে অসমর্থ, সেই ব্যক্তিকে 
তুমি কি ভালবাসিয়াছ ? তাহার জন্য তোমার নিশ্বম 'হৃদয় কি. 
একবারও বিগণিত হয়? ন! তাহা হয় না! তাহা বোধ হয় হইতে 
পারে না। তুমি এখন* অপব্রকে ভালবানিয়াছ। তোমার হৃদয়ের 
অন্ত প্রেম, তোমার দৃষ্টির সরঙ্গ চাহমি; তোমার মনের প্রকৃত 
অনুরাগ, তোমার নিঙ্গস্ব বলিতে যাহা! কিছু ছিল তাহা একঝ্রে' 
সংরক্ষিত করিয়া অন্তের চরণে অর্পণ করিয়াছ। কালাচা তোমার 
পক্ষে আজ উপেক্ষার পাত্র । 

পাঠক! ইহাদের সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার নাই। তবে 
হুনিয়া যে উপস্থিত অল্পের প্রেমে আমক্ত একথা আমায় বলিতেই 
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৯ ৩ ৯৮০ সির ২০. লা পচ চি আব, তেজ এনা ৬ 


টে [জং না কান আমার নন আবেগ অন্তরেই থাকিয়া 
বাইৰে। আপনার। আমায় তাচ্ছিল্ের চক্ষে দেখিবেন। 

ছুনিয়া এখন দশা সর্দার শিউশরণের রূপে মুগ্ধ। শিউশরণ 
হিন্ুস্থানী যুবক। অসীম ক্ষমতা ও প্রথর বুদ্ধির প্রভাবে আঙগ 
সে প্রচুর ধনের অধিপতি । অরণ্য মধ্যস্থ এ ভগ্ন অটাণিকখানি 
তাহারই আড্ডাবাড়ী। পচিশ জন সহচর সঙ্গে লইয়। এই স্থানে 
দিনান্তে সে অসংখ্য নরনারীর সর্ধবনাশ সাধন করিয়া থাকে। সতীর 
সতীত্ব নষ্ট, ধনীর ধনসম্পর্তি অপহরণ এবং পরের গলায় শাণিত 
্ুরির আঘাত করিতে সে সকল সময়েই প্রশ্থত। মনুয্যের উফ 
শোণিতে তাহার হস্তদ্বর সকল সময়েই রঞজিত। 
" সেদিন নিশাযোগে নদীবক্ষঃস্িত বজরা হইতে দুনিয়াকে 
যাহারা আশ্বাস প্রদান করিয়াছিল, যাহাদের চেষ্টায় এ যুবক যুবতী 
আজ নবজীবন লাভ করিতে পারিয়াছে তাহাবু! এই শিউশরণের 
অনুচর ব্যতীত আর কেহই নহে। দৈবযোগে সে বজরায় সেদিন 
সর্দার শিউশরণও বর্তমান ছিল। এ 

স্থবরাপাক্জী বিলাস-ব্যতিচ্যারী বিশ্ব-তৃণিত শিউশরণ কু-দৃির 
প্রভাবে ছনিয়ার সর্ধাঙ্গ সেদিন বড়ই সুন্দর দেখিয়াছিল। শরতের 
দ্দিষ্ধোজ্দ্নকর চত্দ্রকিরণে সে রূপের জ্যোতিকে তখন সত্যই প্রোজ্ছন 
করিয়াছিল। 5 | 

শিউশরণ নিঙ্গের চেষ্টায় বুক দিপা উদ্ধার করিয়া-অতি যত্বে, 
অতি আগ্রহ সহকারে জনপূর্ণ বঙ্গরাখানি সতর্কভাবে পরিচালিত 
করিয়া তাহাদের তখন নিঞজের গৃহে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
সেই হইতে আজ পর্যন্ত তাহার! এইস্বানেই অবস্থান করিতেছে। 
বাধন কাষ্টবার কোন উপায় নাই । সম্বগ্ধ বিচ্ছেে এখন জনেক 
বিশ্ব। 


নি বীর রি | 


টি ৯ সস এপি লা পি ৯ উপ জিন হর জি আগ শাল ও বি সতত 6 বল এ 


কথায় কথায় সময় উ্তীণ হইয়া গেল। সঙ্গ্যার অক্ষকারে 
গগন-মগ্ুল আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। বিশ্বপ্ররতি আবার নীরব 
হইল। কিন্তু কৈ আশা ত মিটিল না? লে আশা যে অরূর্ণ 
রহিল্স !-_সে কামন৷ যে বার্থ হইল। | 

কালাচাদের প্রতি ছুনিয়ার তিলার্দ স্পৃহা নাই। জলপথ 
হইতে মুক্ত পাইয়া যে শিউশরণকে দেখিয়াছে, সেই দেখা হইতে 
সে তাহারই প্রত আকরুষ্ট। তিনদিনের পর কালার্টাদের বিশেষ 
অনুরে!ধে যে এ নির্জনে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে সে কেবল 
ধর্খ রক্ষার জন্য ! ঈশ্বরের রাজ সে এতটা. অপতিতা নহে । 

অতি লজ্জিতভাবে ও অনিচ্ছাসবে ছুনিয়া যখন কালাচাদের 
পরিচয় জানিতে চাহিল, সে সথগ্ন কালা্ঠাদের হৃদ-গহ্বন্বে কে 
যেন পাষাণ নিক্ষেপ করিল। অতি কে আত্মবেগ সন্বপ্রণ করিয়া 
সে বলিল, _«ন।-__ আমি হিন্দু। পশ্চিষ প্রদেশ আমার জন্ম ভূমি ।” 

কালাচাদের এ বজ্-গম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনিয়। ছুনিয়। আর স্থির 
হইয়া থ।কিতে পার্রিল না। : মস্তক ঈষবোন্লত করিক্না ঘ্ৃণিতন্বরে 
বলিল,--“তুমি হিন্দু আমি নুপলমান! ধর্ম সঙ্গত তোমার সঙ্গে 
আমার ফোন সম্থদ্ধ নাই। ইচ্ছা ক'রুলে তুমি আঙ্গই এস্থান 
পরিত্যাগ ক'বৃতে পার।” 

“তা যদি না পারি ?”--এই কথ! সমাপ্তির পর কালাটাদের 
কঠ$ 'বরুদ্ধ হইগ্র আপিল। অস্রপূর্ণ চক্ষের ক্ষীণ জ্যোতিঃ-রেখা। 
অন্ধকারে মিশিয়। গেল। সে আর কিছুই বলিতে পারিল ন|। 

এই ব্যাপারে ছুনিয়ার মন অত্যন্তই চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
বিয়কতিস্বরে বনিল,-“যা ভাল বোঝ কর। আমে উপস্থিত বেশ 
আছি ।” ৃ 
সে এইবার শ্বস্থান গমনের চেষ্টা! দেখিল। রূপ-গা্ধযত। বিলাসী 


2“ * পাস ও 





তির পরী 5 পাপা * সানি প্লিস বিলি ছু শিক 
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নারী রিয়াদ শিউশরণের জন্ত জীবনের অনস্ত জঙ্থরাগ 
ছড়াইয়৷ দিল। প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি অঙ্গতঙ্গিমায়, প্রতি দৃষ্টি- 
সঞ্চালনে প্রতিক্ষণের প্রেম-তরু-রান্দি যেন জগৎ বিস্তার করিয় 
ফেলিল। পরক্ষণেই কালাচাদ সর্ধবস্ব তুলিল। ছুনিয়ার রূপ" 
শ্বোতে ভাসিয়৷ আকাঙ্ছাপূর্ণ প্রাণে সে মণি মুক্তীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। তাহার সম্ুধ পথ অবরোধ করিয়া নতমুখে ও নত্্করে 
বপ্ল,--“যেওনা- মার একটু পেক্ষা কর।” 

অতি গন্ভীরগ্বরে ছুনিয়! বলিল।_“এয়়োজন ?" 

কালা্টদ। তোমাকে দেখব। এই নিগ্ধনে বসে তোমার 
সঙ্গে ছুটো প্রাণের কখ। কইব। 

দ। আমি সেট। নিশ্রয়োজন বিবেচন। করি। তোমার সঙ্গে যদি 
গোপনে আলাপ পরিচয় হয় তা হ'লে সর্দার সাহেব নিশ্চই খেপে 
উঠবেন! এদলের সকলেই আমায় হত্যা! করবার চেষ্ট1! ক'রুবে। 

ক।। সুন্দরী! মনের অআঅন্রাগের কাছে মৃত্যু অতি তুচ্ছ। 
মন যখন অগ্নিগর্ভে ঝাপ দিতে চায় সে অগ্নি তখন সাগরের 
বারি; সে বারিতে জীবনের সমস্ত এরি নির্বাপিত হয়ে যার়। 
তুমি যদি ইচ্ছা কর, তোমার প্রাণ বদি তাই চার, তাহলে লক্ষ 
লক্ষ প্রাণীর দৃষ্টি অতিক্রম ক'রেও আমার ভাল বাস্‌তে পারবে ! 
সেএখন তোমার হাত ।” ৪ 

সছু। নাধুবক, সে ঈশ্বরের হাত। সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ 
বক্তা । 

কা। ভূমি কি এখন শিউশরখের রূপে মুগ্ধ? 

দু। কতকট! যেন ভাই অন্থমান হয়। 

কা। লুখের বিষয় । এনুখ সম্ভোগ তোমার দিী রিনি 
ঈশ্বরের চরণে আহি তাই প্রার্থন। করি। 


ঠা রহ রে 


ছু। হি চরের যাঙ। 

কা। কোথায় যাব? 

ছু। তোষার দেশে। চেষ্টা করলে আমি তোমার রাহা 
খরচ যোগাড় ক'রে দিতে পারি। 

ক1। না--ত বোধ হয় পেরে উঠব না। তোমায় ছেড়ে 
আমি হ্বর্গে গিয়েও সুধী হ'তে পার্ৰ না। 

ছ। তাহ'লে তুমি এ ক্ষেত্রে কি চাও? তোষার প্রন্কৃত 
উদ্দেন্ট কি? 

ক। আমি তোষায় কেবল চোখের দেখ! দেখতে চাই।। 
তোমার সুখের জন্ত, তোমার মঙ্গলের জন্ত) তোমার ছুঃখ মোচনের 
জন্ক তোমার সম্দূথে আত্মন্জীবন বিসর্জন দিতে চাই। তোমার: 
শিউশরণের জন্ক, তোমার প্রবৃতির জন্তু, তোমার শাস্তি বিধানের 
জন্ত দিবসের মধ্যান্ছে. উপবাসী থাকৃতে চাই !--নিশার নিভৃত 
শয়নে নীরবে অনিদ্রিত থাকৃতে চাই। তোমার ষনঃস্তির জনক 
তোমার শিউশরণকে বুক দিলে রক্ষা ক'রৃতে চাই। তোমার সুখের 
পথে জামি কণ্টক হ'তে চাই না। 

হিমাি-সিক্ত বিশাল গিরি-পথ অতিক্রম করিয়া বে ক্রত 
নী সাগর-বক্ষে মিশিতে চলিয়াছে--তাহার গতি যেনন পরিবর্তন 
শীলা, এ ক্ষেত্রে ছুনিয়ার আস্তরিক অনুরাগ মহন্ধে কতকটা তাহাই 
ঘটিল। কালাটাদের এ আবেগপূর্ণ বাকা-লহতী তাহার মে পাবাণ 
ভ্বদয়কে তিলার্ বিগলিত করিতে পারিল না। কিছুক্ষণের 
জন্য নীরবে অবস্থান করিয়৷ পরক্ষণে বেশ নাস্তিকতার সহিত সে 
বলিল,--“ঘ! হয় একটা পরে বিবেচনা হবে। উপস্থিত নিশাগত-_ 
চল অই্টালিকায় প্রবেশ করি।” 

অন্ত দ্বিরুক্তির অপেক্ষা না করিয়? ছুনিয়! তন্মুহূর্তেই অটা” 
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লিকা মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার পশ্চাতে অনন্ত ভালবাসার 
শ্বতিচিহ বক্ষে ধরিয়া-যুবক কালা্টাদও সেই পথ অছুসরণ 
করিল। এ স্থলে এটুকুও ব্যক্ত কর] বিশেষ প্রয়োজন, যে ভাহাদের 
সপ্রিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র ঝোপ হইতে আর একটী বিকটাকার মনুষ্য মুস্ঠি 
বাহির হইয়] ধীরে ধীরে সেই পথেই অগ্রসর রী সে ব্যক্তি 
বোধ হয সর্দার শিউশরণ। 
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নরহস্তাকারী ছুর্দাত্ত পিশাচগণের আচার প্রণালী উপলক্ষ 
করিয়। কল্পনার অনুরাগে যগ্কপি কোন নিন্দনীয় ভাবভঙ্গির বিকাশ 
পায় এবং ভাষ। বিচ্ছেদে সাহিত্যের কোন মনমালিগ্যতা উপস্থিত 
করে, তাহা! হইলে সে দোষারোপের অন্ত দায়িত্ব স্বীকার করিতে 
পারি না। সেবিবন্ধে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম। 

যাহার! দস্থ্য ও তন্তরু,ঃ কু-কশ্বের তাত্র হছতাশনে পতঙ্গ-পতনের 
স্তায় যাহার] স্বেচ্ছায় ঝাপ দিতে প্রত্তত। যাহাদের শক্তিপুর্ণ, 
মেরুদণ্ডখানি পাপের উত্তেজনাভরে প্রন্তরমূর্তি অপেক্ষাও কঠিন, 
পাপের অনুষ্ঠানে পুণের পতন দেখিয়। ভ্রমেও বাহার) ধর্ধের 
শ্রণাগত হয় না, কবি কল্পনার নির্মল ও পবিত্র তুলিতে 
তাহাদের সেই কাচারপূর্ণ পাঙ্ধল জীবন অঙ্কিত কর! একান্ত 
অন্ঠায় হইলেও--স্বল বিশেষে তাছা। বিভ্ভৃগ তাবে জঙ্চন করিতে 
ক্রটি শ্বীকার করিলাম না। হছার জন্ত আমি অনুতপ্ত বা 
চিন্তিত নহি । | 


২৬ কল্পনা-রহ্হ্থয। 


আমি এখন পাতাল পুরীর বিষয় উল্লেখ করিব সম্দান্ 
আবহ্ল। সাহেব. যে পুত্রী নিশ্বাণ কয়ে রাশীকত অর্থব্নর 
কারয়াছে, বাহার গুপ্রদ্বারে অবস্থান করিলে শক্র ভদ্ব খুবই কম, 
মৃত্িকার সেই পঞ্চাণ হস্ত নিয়ে অবান্ৃত ভীষদ পুরীর মধ্যে 
জনকয়েক' বলিষ্ঠকায় বাক্তি তথন কি একট প্রয়োজনার কথায় 
নিঘুক্ত ছিল। তাহাদের মধ্যে সর্দার আবহছুল্পা ও যামিনীনাথ 
একটু দূরে থাকিয়া, উপস্থিত জনমণ্ুলীর তর্কবিতর্কগুলি বেশ 
আগ্রহ সহকারে গুনিভেছিল। 

একজন খর্বকায় ব্যক্তি অপর একজন দীর্ঘ বলিষ্ঠ সহচরকে, 
লক্ষ্য করিয়া বালল+--“দেখ, পিয়ারী, আমি একট অন্তায় কাজ 
ক'রে ফেলেছি ।” ৃ 

সে ব্যক্তির কথার পৃষ্ঠে পিয়ারীলান বলিল,--ণাক ভাই 
জঙ্গীগাল, সেট। কি আমর] শুনতে পাই না?” 

উপরোক্ত প্ররশ্নকারীর নাম জঙ্গীলাল। উত্তরে জঙ্গা্াঙ্গ 
বলিল।--“তা। অবশ্য পেতে পাঁরস্। তোদের কাছে না ব'ল্লে 
আমার ঘুম হবে না; এঅন্ধকৃপে আমি দমফেটে মবুব।” 

অন্য এক ব্যক্ি তাহার নাম শুন্দরলাল। পিছন হইতে সে 
এমনি বলিল।--"আমার ত? শুনেই পিলে চাম্কে উঠল। বি 
কোন হতা। রূহস্ত নয় ত” ?* , 

জঙ্গীলাল বলিল “তা হ'লেও ত" মঙ্গলহিল; এ প্রেমের 
বাপার। একটা ছু'ড়ীর প্রতি বেল্গান় মজে গেছি। তাকে ন। 
দেখলে প্রাণটা আইঢাই করে। মনে হয় আমি অধঃপাতে 
গেছি। আধার বাল্যসঞ্চিত শক্তি নষ্ট হ'য়ে গেছে।” 

জঙজীলালের এ খেদপুণণ বাক্যগুলি সাধাল্গণতঃ অপেক্ষা ঈবৎ 
কঠোর। তঙ্াচ মধুর গম্ভীর সংষিশ্রিত করিয়াস্প্প্রণর়ের আদর্শ 
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পথে স্বগ-ছুন্কুভির শ্ায় তিনি হইল। উদাস বিহবপনেত্রে 
শ্ন ধর্া-বক্ষে সে সময় সে একটা নৃতন প্রতিমৃত্তি দেখিতে পাইল। 
সে প্রতিযুত্তির মন্ব_ প্রেম! 

" জঙ্গীলালকে নীরবে অবস্থিত দেখিয়া পিক়্ারীলাল বলিল, 
“জজীলাল, ভেব ন1!। প্রেম যেগনই হু'কৃু না কেন সে প্রাণের 
কোন অনিষ্ট ক'বুতে পারে না। তবে গ্রাণাকে একটু শক্ত 
কর! চাই।” 

দলের মধ্যে সুন্দরলাগ একটু বয়ঃজোষ্ঠ ছিল। তাহার 
' মন্ত্রকের কুষ্ণমনন চিকুরপ্রচ্ছগুলি শ্বেতবর্ণে রঞ্জিত হইতে আর 
অধিক বিলম্ব নাই। একাদিক্রমে সে আজ পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 
পদাপপণ করিয়াছে । যৌবনের উত্তেজনাপূর্ণ আবেগ ও উদ্বেক 
তাহার হৃদয় হইতে অন্তছিত হইলেও কি এক অন্ুরাগতরে 
সে কহিল,_“কি আপদ্‌ ! এই জন্য এত টিস্তা ? তুচ্ছ একটা নারা, 
ইচ্ছা ক'রূলে যাকে ইঙ্গিতে হস্তগত করা যায়, পায়ের তলামু 
ফেলে যাকে বৃস্তচ্যুত কলির ন্যায় দলন ক'বৃতেও কোন আপর্জি 
নাই, সেই একটা নারীর তাবনায় তুমি এত ব্যস্ত হয়েছে? 
ছি--ছি, একথা আর প্রকাশ করনা) কেউ যদি গুনে ফেলে 
তা হ'লে তোমায় পাগল বল্বে।” 

এইরূপ নানা কথার আডম্বর বুদ্ধি করিয়া পরস্পরের মধো 
বেশ একট! গোলযোগ চলিতে লাগিল । এই অবসরে দঙ্গপতি 
আবছৃল্লা সাহেব ও যামিনীনাথ অগ্য কথায় নিযুক্ত হইল। 

আবছুল্লা সাহেব কহিল,--*আমি ত” কিছু তাল বুঝছি না। 
ব্যাপার ক্রমেই কঠিন হ'য়ে দীাড়াল।” 

প্রক্যুক্জরে যামিনীনাথ বলিল-“আমার পক্ষে বোধ হয় 
ততদুর নয়। ডিটেকৃটিভ গরিজান সাহেব যখন এতদুর উদ্ধত, 


রি 5 1 


উল বাজি ৯ শত ১ম টি ত-এ ৮. রর ভি» ওত লী ৬. ০ লা» তি পা ্োপ্সিপ ৮ ৩ সিসি ছি সপ ালা সপীক্ষ এ জী লা আল উল ভি উর পাপাদতী হজি * পি লতিকি ও 


তাকে এখন বেশ গার শিক্ষা দেওয়া ঢাই। এ | হি না হর 
তা হ'লে আমাদের সকল শ্রঘ পণ্ড হবে; পরিণাষে ফাসিকাষ্ঠে 
ঝুলতে হবে।” 

আবহুষ্ব।। তুমি এখন কি ক'বৃতে চাও ?” | 

যামিনী। চিঠিতে ফে বিষয় উল্লেখ করেছি ঠিক তারই 
নকল। আমি তার পত্বীকে হরণ ক'রৃতে চাই। 

আবছুল্ল।। এত বড় কাজট] পেরে উঠবেকি? 

যামিনী। চেষ্টা থাকলে নিশ্চয়ই পার্ব। 

আবহুল্লা। ঠিক বিশ্বাস ক'র্তে পারি না। 

যামিনী। অবিশ্বাসের কারণ? 

আবহছুল্লা। সে পুর্বেই সতর্ক হায়েছে। তার গৃহহ্ারে 
এখন অসংখ্য পুলিস-প্রহরী নিযুক্ত । পুলিসের চোখে ধূলি দিয়ে 
এ কাজ তুমি কি প্রকারে কগ্রুবে? 

যামিনী। পুপিসের চোখে ত' চিরদিনটাই ধূলি দিয়ে আস্ছি। 
এর মধ্যে আর নৃতনত্বকি? 

খমবছুল্লা। যাভাল বোঝ কর। পার ত' খুবই মঙ্গল। 

আবছৃল্লা সাহেব অন্য কিছু ন! বলিয়া! নীরবে চিস্ত। করিতে 
“লাগিল। কিছুক্ষণের পর পুনরায় কহিল+_“সেধিন নীলকুঠীর 
ব্যাপারে বড়ই গোলযোগ রেখেছে। দিবার এমন কাজটা না 
করাই মঙ্গল ছিল।” টু 

যামিনীনাধ বপিল,--"আমি ভেবেছিলুষ এই ব্যাপারে গরিজান 
নিশ্চয়ই সাবধান হবে।” রর 

আবহল্লা। সেটা যে তোষার ভুল ধারণ! এখন তার বথে্ই 
প্রমাণ পাওর। 'গেল। শুন্লুঘ পাটনা থেকে নাকি আর একজন 
গোযেন্দ। আস্ছে। 
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গোয়েন্দার নাম শুনিয়া যাষিনীনাথ ভয়ের পরিবর্থডে খুব 
খানিকট। উৎফুল্পত! প্রকাশ করিতে ছাড়িল না। সহাশ্ুমুখে সে 
বলিল_-*এই জন্ঠেই আঙঞঙ্জ আমার এত আনন্দ। পান সহরের 
সেই গোয়েন্দার দ্বারাই সফল কাজ উদ্ধার হবে। সে বেচারা 
যদি না আন্ত" তা হ'লে সব ফাক হয়ে যেত! গরিজানের 
একগাছা। কেশ পর্য্যন্ত স্পর্শ ক'রৃতে পার্তুম না ।”. 

যামিনীনাথের কথা শুনিয়া আবহুল্ল। সাহেব অত্যন্তই বিন্মিত 
হইয়া পড়িল। শশব্যন্তে সে বলিলঃ “কি রকম ?” 

যামিনীনাথ বণিল।-*প্রধমে তাকে বন্দী ক'রৃতে চাই। 
ভজনলাল ও পাহাড়ী এখন সেই চেষ্টাতেই ঘুরছে । 

,আবুল্পা। তাত কি তাকে বন্দী ক'রূতে গেছে? 

যামিনী। হ|!- আমিই তাদের পাঠিয়েছি। 

আবছুল্লা। এতে তোমার লাভ? 

বামিনী। লাভ বথেষ্ট। প্রথম লাত সুচতুর গোয়ান্দা গরি- 
জানের পত্বীকে'হস্তগত করা, আর দ্বিতীয় লাত তাকে এমন একটা 
চাতুরী দেখান চাই, যে এই হ'তে সেেন সাবধান হ'য়ে যায়। 

আবছুল্পা। যা ভাল বিবেচনা হয় কর। তোমার কাজে 
আমি কোন বাধ! দিতে চাই না। কারণ এ কথ! আমি নিজে 
স্বীকার করি, বে আমাপেক্ষা তুমি প্মধিক বুদ্ধি সম্পর। তোমার 
কাজকণ্ম দেখে আমি গ্ররুতই স্তম্ভিত হঃয়েছি। 

আবদুল্পা সাহেবের এ প্রশংসা যামিনীনাথের অদৃষ্টে প্রত্যহই 
টিয়া থাকে। অতএব ইহাতে সে তেষন গৌরব অনুভব করিতে 
পারিল না। কিয়ৎক্ষণ নিজের আৃষ্ট চিন্তা করিয়া পরে বলিল, 
-সার্গীর সাহেব! উপস্থিত টাকার উপায় কি হবে?” 

টাকার নাষ শুনিয়া আবহুল্প) সাহেবের মাথায় যেন আকাশ 
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তাখিয়া ভিন চিন্তিভভাবে মে বলিল+--“পেশোয়। সাহেবের 
দ্বারা কি কিছু হ'ল না?” 

যামিনী। এখন ত" ম্ববিধা কা'র্তে পারিনি । 

আবছুল্ন!। টাক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। উপস্থিত ক্ষেত্রে ওর 
গারাই কাজ বাগান চাই। 

যামিলী। বেশ মতলব। আগিও কতকটা তাই এচেছি। 

আবদুল্ল। প্রয়োজন হ'লে তাকে হত্যা! ক'রুবে। যে 
প্রকারেই হ'ক এ ক'দিনের মধ্যে পাঁচ হাঞজার টাকা যোগাড় কর] 
চাই- চাই! ূ্‌ 

যামিনী। ততটা বোধ হয় ক'রুতে হবেনা। বা মতলব বার 
কান্েছি এতেই কান হাসিল হবে। 

আবহল্পা। কি মতলব? 

যামিনী। ছুনিয়ার একটা চাচা যোগাড় ক'রে নিয়ে তার 
সাহাধ্যেই কাজ বাগিয়ে নেব। এই সঙ্গে সঙ্গে আর দুজন যদ 
জাল পুলিশ সাঞ্জাতে পার তাহ'লে পাচ হাজারের স্থলে পনর 
হাজার আদায় ক'বৃতেও কষ্ট হবে না। সেখুব সহজ উপায়। 

কথা-প্রসঙ্গে যামিনীনাথের আরজ গওডতল উদ্জ্ন করিয়া 
'ঈধৎ স্বেদধারা বিগলিত হইতে লাগিল। ঘন ঘন নিশ্বাস প্রবাহের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সৌম্যকান্তি বলিষ্ঠ দেহখানি সানন্দে স্পন্দিত 
হইছা উঠিশ্ল। উৎফুল্পচিত্ত সহকারে সে পুনর্ধার কথিল,--“সদ্দার 
সাহেব! চিন্তা পরিত্যাগ কর। আজ হ'তে, চার দিনের মধ্যে 
আমি সকল দিক্‌ ঠিক ক'রে ফেল্ব। প্রথমে গরিঞ্জানের স্ত্রীকে 
হরণ কা'ব তারপর পাচ হাঞ্জার টাকার স্থলে নগদ পনর হাজার 
যোগাড় ক'বৃতেও অক্ষম হব ন॥ 

সর্দার আবদুল্প! সাহেব বিখ্যাত দক নিপু এ ক্ষেত্রে যামিলী- 
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নাথের পক্ষে সেকিছুই নহে। যামিনীনাথের একটি কথায় তাহার 
পাষাণ হৃদয় সম্পূর্ণক্ধপে দ্রবীডৃত হইল। ভবিষ্যতের কঠোর চিন্তা 
পরিত্যাগ করিয়। পরযুহূর্ডে সে অনেকট।! প্ররুতিষ্থ হইতে পারিল। 
পাালপুরী কিছুক্ষণের জন্ত আবার নীরব হইল। 

তখন দিবসের অপরাহকাল। পলীপথে--বৃক্ষশাখায়-_ নিভৃত 
মালের লতার পাতায় ও নদীতটের শিশ্পল বারিধারা -গোধুলির 
ঈষৎ অন্ধকার বিগার ক্রিয়া বিশাল ধরণী জননী রঙ্জনীরূপে 
বিকাশিত হছুইতেছিলেন। নীপিষা-মণ্ডিত অঙ্গর-গাত্রের স্গীণ 
উদ্দ্বল নক্ষব্রমণ্ডলী একত্রে সমাগত হইয়।--শ্রঙ্টার বিশ্ব প্রকৃতি 
পিশ্তার করিধার জন্ত কঠোর সাধনায় ন্যুক্ত ছিলেন। সে সাধনা 
সম্পূর্ণ করিয়া পরক্ষণে তাহারা উদয়ের প্রতীক্ষায় রহিলেন। স্বদূর 
সুনীল গগনে ধীরে ধীরে নিশাপতি উদিত হইলেন। 

এই সময়ে পাতালপুর্ীীর সাঙ্ষেতিক রগ্ছুতে সজোরে টান 
পড়িল। ছার উদবাটিত হইল। ভঙ্জনপাপ ও পাহাড়ী চ্বকাধ্য 
সাধন করিয়া সহান্তে গুত্যাগমন করিল। বলা বাহুল্য যে তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটি হতভাগ্যও বন্দি অবস্থার উপস্থিত হইল। 
সে গোয়েন্দল। পাটন। হইতে প্রত্যাগত হইয়া মুঙ্গেরে আসিবার 
পূর্বেই তাহার এই অবস্থা । 

সহসা! এই ব্যাপার দেখিয়৷ যামিনীনাথ আর স্থিরভাবে থাকিতে 
পারিল না। ভঙ্নলালকে সন্বোধন করিয়া বলিল।_“কি ভঙনলাল, 
কাম ফতে ত' ?” | 

ভজ্রনলাল সহান্তমুথে বলিল,--*বামাল সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছি । এই চোখ বাধা লোকটিকে যদি না চিন্তে পারেন ত1 
হ'লে সে আমার নসীব।” 

ভজনলালের কথ! শেষ হইতে না হইতে পাহাড়ী বলিল/_- 


৩২ কল্পন।-রহ্ন্য। 
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“ইনি পাটনার ভদ্রলোক। গোয়েন্দাগিরি  কর্বার জন্য মুঙ্গেরে 
এসেছেন কি না, তাই এনার প্রতি আমর। এত অন্নরক্ত |” 

বন্দি যুবক তখন কাষ্টপুত্তলিকার ন্তায় স্থিরভাবে দগ্ডাকরমান। চক্ষু 
ও হস্তদ্বয় বন্ধ বার আচ্ছাদিত বলিয়। স্থান নির্ণয় করিতে না পারিলেও 
সে যে দমস্যুর দ্বারা আবদ্ধ একথ! পূর্বেই জানিতে পারিয়াছে। 
যাহা হউক বিপদ্ধে ধৈর্ধযাবলম্বন করাই গোয়েন্দার ধর্ম । ভবিষ্যতের 
চিন্তা ভুলিয়া সে কছিল,_-“ঈশ্বরের নামে শপথ ক'রে বলছি, 
যে আমি তোমাদের কোন অনিষ্ট ক'র্ব না। আমায় তোমর। 
ছেড়ে দাও। আমার চোখের বাধন খুলে দাও ।” 

যামিনীনাথ বলিল;--“বেশ কথা, তাই হ'কৃ।” 

এই কথার পর ভঙ্গনলাধকে ইঙ্গিতে জানাইল যে,_-“বন্দিকে 
এখন অন্ধকৃপে আবদ্ধ ক'রে রাখ।” | 

বথাক্রমে ভঙনলাল ও পাহাড়ীর দ্বারায় বন্দী গোয়েন্দা কারা- 
কক্ষের দিকে অগ্রসর হইল। আবছুল্লা! সাহেব ও যামিনীনাথ: 
তখন পুনরায় কথোপকণনে নিযুক্ত হুইয়। পড়িল। 

্ব স্ব কার্ধ্য সাধন করিয়া তজনঙাল ও পাহাড়ী ফিরিয়া আদিলে 
যামিনীনাথ কহিল+__“সর্দার সাহেব! পনর দিনের জন্ত আমায় ছুটি: 
দ্াও। এই নির্দিষ্ট কাল পূর্ণ হ'তে না হ'তে আমি আমার সমস্ত 
উদ্দেশ্য জয় কার্ব। এখন .চন্ুম 1” 

এই কথ! বলিয়া পাহাড়ী, ভঙ্গনলাল ও উপস্থিত জনমগ্ডুলীর 
ভিতর হইতে পিয়ারীলালকে সঙ্গে লইয়৷ সে কর্তব্য পথ অনুসরণ 
করিল। বল! বাহুল্য যে তাহার। সকলেই তখন ছন্মবেশে সজ্জিত 
হইতে লাগিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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'মুঙ্গের পুলিস-বিভাগের প্রধান কর্গারী ইন্মস্পেইর রামলান 
রায় ও মহম্মদ গরিজানস্প্পাটনার প্রসিঙ্ধ ডিটেকটিভ দেবেন 
প্রসাদের আগমন প্রতীক্ষায় ব্যাকুলচিত্তে অবস্থান করিতেছেন। 
তাহার্দের আশ--বে ত্কর-রহশ্যের অগ্তাবধি কোন. মীমাংসা হইল 
না, তাহা! এই নবাগত ডিটেক্টিত দেবেক্জপ্রসাদের দ্বার অতি 
সহজে ও অন্ন সময় মধ্যে সংসাধিত হইবে । এই আশায় আশ্বস্ত 
হইয়া কিছুক্ষণের পর কোন বিশ্বস্ত কর্মচারীর মুখে যখন 
শুনিজেন, যে দেবেন্দ্রপ্রসাদ তখনও মুঙ্গেরে আপিয়া উপস্থিত হন 
নাই, তখন তাহাদের অন্তঃকরণ মধ্যে নান! চিস্তাত্র উদয় হইল। 
গরিজান সাছেব অত্যন্ত বিচলিত হইয়। উক্ত কর্মচারীকে প্রক় 
করিলেন)-*এ সংবাদ তোমায় কেদিল? তুমি কি এতক্ষণ তারই 


সন্ধানে নিযুক্ত ছিলে? 
কর্মচারী বণিল,_”ঠা, ইনৃল্পেই্টর বাবুর কথামত গাড়ী নিযে 


আমি তারই অপেক্ষায় ছিলুম ।” 

গরিজান। এখন টাইম কত ? 

এই কথা বলিয়। তিনি ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

নয়টখ বাজিয়া পনর মিনিট উত্তীর্ণ হয় নাই। ইন্ম্পেইর বাছু, 
শশব্যন্তে বপিলেন,--“প্রা় স” নটা। ব্যাপার কি বনুন দেখি? 
এতখানি বেল! হ'ল তার ত' খবরই নাই !” 

গরিজান ঈষৎ কিন্ত হইয়া বপিলেন,--"বোধ হয় হরিবে বিষাদ 1-- 
ব্যাপার একটু গুরুতর রকম ।” 

“সস্ভব তাই 1” 

তু 


৩৪ কল্পনা-রহুহয | 


ইন্সপেক্টর বাবু আর কিছুই বলিলেন না। পকেট হইতে 
স্থগন্ধ-সিক্ত রুমালখানি বাছির করিয়া ঘন ঘন মুখ মুছিতে 
লাগিলেন। এসময় তাহার ভাবতঙ্জিতে বেশ একটু বিচলত। 
গ্রকটিত হইয়াছিল। ৃ 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর আবশ্বন্তচিত্তে গরিজ্ঞান পুনরায় বলিলেন” 
*“অলম্তৰ কথন সত্য হয় না। দেবেন্দ্রবাবুর চক্রজাল ছিন্ন ক'রে ভার 
যে কোন অনিষ্ট ক'ব্বে এরকম দন্যু মুজেবে আজও জন্মগ্রহণ 
করেনি । মুন্সিজী তুমি আবার গাড়ী নিয়ে যাও; আজ তিনি 
নিশ্চয়ই আসবেন ।” 

উপরোক্ত কর্মচারীর নাম রামনারায়ণ মুন্নি। গরিজান 
সাহেবের অনুমতি পাইয়] যুন্পিজী তখন তাহাই করিল; গাড়ী 
জুতিতে আদেশ করিয়া পোষাক পরিবার জন্য সে অন্য গৃহাভিমুখে 
অগ্রসর হইল। ৃ 

মুঝ্সিজী চলিয়! যাইবার পর গরিষ্ান সাহেব কহিলেন,--“আচ্ছা, 
দেবেন্দ্রবাবুর সঙ্গে আপনার কি কোন আলাপ পরিচয় আছে ?” 

ইন্সপেক্টর বাবু বলিলেন'স্-*আজ্ঞে না! এ জীবনে তাকে 
কখন চোখেও দেখিনি। 

গরি। আমিও চিনিন!। শুনেছি তিনি নাকি একজন বন্দরের 
গোয়েন্দা । | 

ইন্। হা! লাট-দরবার থেকে গত বৎসর তিনি রায় সাহেব 
উপাধি পেয়েছেন। 

গরি। সুখের বিষয়। এইবার নীলকুঠীর-চুরি রহস্তের নিশ্চয়ই 
ফীমাংসা হবে। শয়তানর। অভ্যন্তই বাড়িয়ে তুলেছে। 

ইন্‌। নীলকুঠীর ব্যাপার দেখে আমি শুভিত হয়েছি। তরে 
যে এত সাহস এই আশ্চর্ত। | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


সিক্স ৬ পা পি পা এপ রী পল পবা বা এ তা ও ও সক ৯ সি এত লি বিজ আবি ত 


গরি। ব্যাটাদের মরণ ঘুনিয়ে এসেছে। এইবার ওরা রা কাসী 
কাষ্ে ঝুল্বে। | 

এইরূপ পরস্পরের মধ্যে বাক্যালাপ চলিতেছ্িল। গৃছে ছুইঙ্গন 
বাতীত আর কেহই ছিলেন না, এমন সময় হাওলঙগার আনিয়। 
খবর দিল” _“গোয়েন্ন। সাহেব আম্ছেন।” 

হাগুপদারের মুখে শুভ সংবাদ পাইয়। ইন্ন্পেক্টর ও ডিটেকৃটিত 
গরিজান শশব্যস্তে ফটক অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

গরিজান হাওলদারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া সহান্তে রি 
“কোথায় তিনি?” 

হাওলদার একখানি চলন্ত গাড়ীর প্রতি নির্দেশ করিয়া বলিলঃ_- 
+*ওই যে আস্ছেন।” 

তাহার। ফটকের সন্রিকটে উপস্থিত হইতে না হইতে গাড়ী 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মুদন্দিজী গাড়ার ছাদ হইতে চীৎকার 
করিয়। বলিল,-_-“শড সংবাদ ! এইবার আমর! নুস্থির হ'লুষ |” 

ইন্স্পের ও গরিজান গাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হই়। বিনীত- 
ভাবে কহিলেন)_*আম্থন! আমরা এতক্ষণ আপনারই প্রতীক্ষায় 
বায়েছি।” 

প্রত্যুত্তর গাড়ীর ভিতর হইতে একটি ভদ্রবেশধারী প্রৌচ বলি- 
লেন,--“আমি কালই এসে উপস্থিত হতুযু।” 

এই কথ! বলিয়া ভিনজন অন্ুচরসহ গাড়ী হইতে অবতরণ 
কর্িলেন। সে তিন ব্যক্তি চৌকিদার । ইন্স্পেক্র বাধু তাহাগের 
বিশ্রামের জন্ত যুশিনীকে কহিলেন+-“এদের ফাড়ীভে নিক 
যাও। বিশ্রামের যেন ব্যাঘাত ঘক্টে ন।”. | 

মুন্সিজী ছার মুহূর্তকাল অপেক্ষা না করিয়া চৌকিদারগণকে 
সঙ্গে লইয্ক। ফাড়ীর দ্রিকে অগ্রসর হইল। ইন্স্পের ও গরিজা নের» 


সাও 
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সঙ্গে বাক্যালাপ গলদ তি বাবু টিং রে ব্যক্তি নী 


মহগ্ে প্রবেশ করিপেন। হাগলৰার শকটচাঁলক করিম বন্সকে গাড়ী 


খুলিতে হুকুম দিয় সে তাহার গৃস্তব্যস্থানে গমন করিল। 
অফিস মলের তিনধানি চেয়ার অধিকার করিয়া তিন মুিতত 


তখন নান। কথায় প্রবৃত্ত হইলেন। নবাগত প্রৌঢ় ব্যক্তির প্রতি, 


নির্দেশ করিয়া গরিজান সাহেব কহিলেনঃ-:*আপনিই কি প্রখ্যাত 
গোলেন। দেতেআ্র প্রসাদ ?” 

প্রো বাকি ঈবৎ কঠোর স্বরে বলিলেন, “আজ্ঞে হ1। আপনার: 
নাম বোধ হয় মহম্মদ গরিজান ?” 

গরি! আমি যদ্দি তা গ্মশ্বীকার করি! 

প্রোচ। বিশ্বাস ক'র্ব না। আপনার চোখ মুখ তা অবশ্যই 
গ্রকাশ ক'বৃবে। 

গরিজান নিরুত্বর রহিলেন। প্রৌঢ় বাক্তির একটি কথা শুনিয়া 

তাহাকে সম্পূর্ণক্ূপে চিনিয়] লইলেন। জানিলেন, যে--«ইনি একজন 
স্ুচতুর গোয়েন্দা! চতুর, ছাড়া এমন কথ। খুব কম লোকের যুখেই 
শুনতে পাওয়। যায়।” ৃ 

গরিজান ম্বথ-শাস্তিতে বিভোর হইয়! দস্া-দমনের জন্ত তখন নান। 
চিন্তায় প্রবুত হইলেন। 

ইন্ম্পেক্টর বাবু, বলিলেনু,--“পরষ সৌভাগা যে আজ আমরা 
আপনার দর্শন পেলুম। মুঙ্গে বাসী এইবার সুখে নিদ্রা যেতে পার্বে। 
আপনার কৃতিত্বে ছুরস্ত তন্ধরের দল যে না ধরা পড়বে, এ 
কথ] মুক্তকণে স্বীকার করি।” 

দেবেশ্রপ্রনাদ তাহার বৃহৎ দাড়ীতে হাত দিয়া বলিগেন।-- 
“এই কাজ ক'রে ত'বুড় হয়ে গেনুম | শেব পর্য/স্ত.কি হন তা বনৃে 
পারি ন।” 


চ 
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স্মিলি্ লস লা ২ শা তক বাসি পাকি ৩ তান শা লী রন 


ইম্প্পেউর। কাতর নিশ্চয়ই মর্গল।  ব্রিটিশের রাজ্যে এ 
যদি না হয় তা হ'লে সবই বৃথা !_মামর। একট] জানোয়ারের মধ্যে । 

দেবেজ্জ। মন? মানুষ আর এ জন্মে হ'তে পাঙগুম না; যে 
কুকুরকে সেই কুকুরই রইপুষ | 

ইনৃন্পেক্টর বাবু আর হাস্ত সন্বরণ করিতে পারিলেন না। সম্মুখস্থ 
কাষ্ঠ টেবিগগে চপেটাখাত করিয়া “হো হে।? করিয়। হাসিয়া বলি- 
লেন,--“আাপনি ঠিক কথাই বলেছেন; আহারের জন্ত তাপের হা 
ক'রে বসে থাকৃতে হয় না।” 
* গরিজান বিদ্রপের ছলে বণিলেন,- “হা, পচা মড়্ার কোন 
অভাব নাই।” 

এুরূপ ভাবে পরস্পরের মধ্যে খুব খানিকট1 বচস! হইল $ 
ঘড়িতে টুংটাং ঢুং ঢাং শবে বারট। বাজিল। অতঃপর ইন্ল্পের 
রামলাল বাবু দেবেকজ্জ বাবুকে তখন শানাদি: করিতে অন্থরোধ 
করিলেন | বলিলেন--বারট। বেঙ্গে গেল। চলুন এইবার আমান 


কর] ঘাকৃ।” ১ 
গরিজান শশব্যন্তে বলিলেন,--“হ] হ।) তাই চলুন! আমিও 
গান ক'র্ব।” 


দেবেন্ত্রপ্রপাদ বগিলেন।--“দেখুন ও বিষয়ে আমায় অঙ্করোধ 
ক'রূবেন না। শানানির প্রতি আমি অত্যস্তই বিরূপ। ওটা! আমার 
সহ হয় না” 

গরিজান। সে একরকম মন্দ নয়। আজ তা হ'লে জামিও 
সান ক'রৃব না। 

ইন্ল্পে্টর বাবু আর চুপ করিগ্! থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন,--“বেশ বেশ, সমব্যবসান্গীর মধ্যে এ রকমট! খুবই ঘরকার। 
খ্মামি কিন্তু পান না ক'রে থাকুতে পার্ব না। 


খা লে জ ০- না + তক লি সি আপোর ও পা সত শত পজ স্মিত ও পাটি ত ছে সতহত তা 


উরস দি বি ৯ লস সে তানি টির সজ সির শা সিল ৯ পা ৯ লে কল ভা 


কিছুক্ষণের জন্ত সকলেই চুপ করিয়া রহিলেন। বেন্্রপ্রসাদ 
এই অবসরে গরিজানকে বলিলেন,--"আপনার সঙ্গে আযার বিশেষ 
কিছু কথ! আছে।” 

গরিজান বপিলেন,_-*বলুন রি 

দেবে । এখানে বল্ব না। চলুন আপনার বাড়ীতে ফাই। 

গরিজান। খাওয়া দাওয়ার বিষয় কি হবে? 

দেবেজ। সেবিবেচনা পরে। আমার সহচর তিনজনকে সঙ্গে 
নিয়ে গেলে, আপনার বাড়ীতে ব'দে ওরাই আযায় পাক কানে 
ওদবে। জ্ঞাতিতে ওর] মৈত্রি ব্রাহ্মণ । রী 

গরিজান! বেশ কথা) উপস্থিত তবে তাই করা যাকৃ। 
ক্লাড়ী থেকে তাদের ডেকে নিয়ে গিয়ে আমার বাড়ীতেই রুহ্ধনের ' 
আয়োজন হ'কৃ। আপনি চলুন। 

গরিজান ও দেবেন্দ্রপ্রসাদ তখন ফাড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন। 
ইন্স্পে্টর রামলাল বাবু অন্ত উপায় না দেখিয়া ত্বান করিবার জগত 
ধিফরিণীর জলে অবতরণ করিলেন। বিরাট পুলিস মহলে কিছুক্ষণের 
জন তখন ঘোর আনন্দশোত বহিতে লাগিল। 


মণ্ডম পরিচ্ছেদ। 
টি 
অননবাগম-শৃস্ত আড্ডা গৃহের সম্ুখে বসিয়া ছুইটি সমবযস্কা 
যুবতী সে সময় গাঢ় চিন্তার €আতে নিষজ্জিতা ছিল। চলচ্ছক্তি- 
রছিতা পথচারিনীর ষ্টায় পরিক্রান্ত হইয়া, অসার সংসারের সমস্ত 
মমতা বিসর্জন দিয়া অনুতগুচিতে শ্ব স্ব অদৃঃ পত্রিণতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। সে যুবতীত্বয়ের মধ্যে যে নুন্ধরীস্রেষ্ঠা-ন্ূপে, গুণে ও 
যোহিনী-হুস্তির প্রতায় যাহার তুলা সুন্দরী শিউশরণের আড্ডায় আর 
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দ্বিতীয়! নাই সেই দেববাঞ্ছিতা যুবতী মাধবী একটা বঙ্ষঃস্থলভেদী 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 

যাধবী প্রকৃতই নুন্ধরী। বিধাতার বিচিত্র সংসার ভূমিতে বুঝি 
এযন লুন্দরী আর নাই। সুউন্নত বক্ষঃস্থল, বিস্তৃত ললাট, বিশান 
নেত্র এবং কবি কথায় বণিতে গেলে তাহার মনোরম নাসিকান্ 
খগরাঙ্ধ গরুড়ও বুবি বা লঙ্জিত হন। কিন্তৃহায়! রমণীর একাধাঞ্ধে 
সমস্ত সৌন্াধ্যের সমাবেশ সত্বেও মুখে সে সরঙগতা ভাব নাই! 
নস্বনে সে হ্বগীর ফ্োতিঃ নাই। আছে যাহ! তাহা শয়তানেহ 
উপভোগ্য --দেবতার আকাজ্ষ। যোগ্য নছে। 

স্থুওকু লইয়! সংসার! সংকারধ্যে যে ধার্শিকের চিরকাঙ্গ 
অধিক্লার চলিয়া! আঙ্রিতেছে তাহ গুণগ্রাহীমাত্রেই বুঝিতে সক্ষম? 
অধর্াচারী যাহ! অনুষ্ঠান করিয়া থাকে তাহা সকলেরই পরিজ্জনীয় « 
ধনী হইলে ধে কখন দরিদ্র হইবে না, সংকর্দে অনুরত ব্যক্তি 
যে কখন ঘ্বণ্য কর্থে আকুষ্ট হইবে না ইহা কে বলিতে পারে? 
বিধির সুনিয়মবশে যদি সমগ্র সংয্ার পরিচাপিত হইত তা! 
হইলে সতীর আদর্শ স্থানীয়া যাধবীর এ দুর্গতি হইত না। ম্বধর্থথ 
পরিত্যাগ করিক়া--জীবনের সকল সুখে জলাঞ্জল দিয় সে আজ 
পিশাচিনীয় ভার এ পাপপুরীতে অবস্থান করিত না, সংসার তা 
হইলে পুণের জাশ্রম হইত। 

মাধবী আফাদের পরিচিত--কালাটাদের স্ত্রী। চ়াষণি (যোখ 
উপলক্ষে কয়েকজন প্রতিবেশিনীর সহিত গঙ্গাগ্থান করিবার নিষিত্ত -- 
নৌকারোহণে যাত্রা করিয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, তাহা 
অলোকসামান্ত রূপ ধর্শনে বিষুগ্ধ ছুইক্সা) সর্দার শিউশরণ তাহাত্ 
অন্জচরগণের সাহায্যে মাধবীকে অতি অন্র সমগ্নের যধোই হত্তগত 
করিয়া ফেলে। অসংখ্য জনগ্ভার মধ্য হইতে কখন যে তান্ধাকে 


৪৬ কানা-রহন্ত। 
অপহরণ পারা লইয়া গিযলাছিল তাহা কেহই পারার 'ারিকে 
পারে নাই। প্রতিবেশিন্টীগণ শত চেষ্টাতেও মাধবীর কোন সন্ধান 
করিতে ন। পারিয়া মনে মনে সিদ্ধান্ত করিল, যে সে নিশ্চয়ই জল- 
নিমক্ষিতা হইয়াছে । অতঃপর গৃহে ফিরিয়া কালাটারদের নিকট 
তাছাই প্রকাশ করিল। সরল প্রকৃতি কালাঠাদের মনে তখন 
€ফান প্রকারই সন্দেহ হইল না। 

সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা বরে না। গ্রকৃতির এই বিপধ্যয়ে 
কোন প্রকার অস্থিরত। প্রকাশ না করিয়াস্-কালাটাদ ক্রমে ক্রমে 
মাধবীফে স্বমতিপট হইতে চিরকালের নিমিত্বই বিদায় দিয়াছিল।' 
সে বুঝিতে পারে নাই যে তাহার ্বর্ণ-প্রতিম। মাধবী আজও ভীবিত | 

মাধবী শিউশরণকে প্রথমে ঘৃণার চক্ষে দেখিত। কিন্তু সময়ের 
গুণে ও শিউশরণের কাকুতি মিনতিতে তাহার হৃদয় অনেকটা 
টলিল! কামের সর্বত্র জয়! সর্ধনাশী মাধবীও অন্ত উপায় না 
দেখিয়। ছুর্দাস্ত দস্থ্য-সর্দার শিউশরণের প্রতি ক্রমে ক্রমে আসক্ত 
হইয়া! পড়িল। 

শিউশরণের এমন ইচ্ছা ডগি না, যে সে কোন রমণীকে 
ভাধ্যারূপে গ্রহণ করিয়া কালাতিপাত করে। যে দিবস হইতে 
ছুমিয়ার সহিত তাছার প্রথম সাক্ষাৎ, সেই দিবস হইতেই মাধবীর 
প্রতি তাছার ভালবাসার শ্মঙ্ছরাগ কমিতে লাগিল। সে তখন 
মাধবীকে অনায়াসেই পরিত্যাগ করিতে পাঞ্গিত, কিন্ত প৷ছে 
জনসমাজে তাছার কার্ধ্যাবঙগীর বিষয় ব্যক্ত হয়, এই আশঙ্কার সে 
মাধবীকে এক নিষ্ধান অন্ধকার-কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 
অনস্ভ ভালবাসার এই প্রতিদদানে মাধবীর মনে তখন প্ররুভই 
স্বপার উদয় হইল। সে প্রতিক্ষণ শিউশরণের : সর্ধনাফা সাধনের 
জন্ব প্রস্তত হইয়া! রছিল। ্ 
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অবৈধ প্রেমের ইহাই পরিণাম । গে যাহা হউক ছনিককার 
"অন্ুকম্পার মাধবী এখন কারাগুহ হইতে বহির্গত হইয়া সখেচ্ছ বিচরণ 
করিতে পারে, কিন্তু সর্দার শিউশরণের ভয়ে কখন আড্ড। বাড়ী 
হইতে বছির্গত হয় না। ছুনিয়াবিৰির সহচপীকূপে পরিগণিভ 
হইয়! কোন প্রকারে জীবনযাত্রা নিববাহ করিতে থাকে । কয়েক- 
দিন পরে তাহার হতভাগ্য স্বামীকে যখন বন্দী অবস্থা দর্শন 
করিল, তখন হইতে তাহার হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের উদ্রেক 
হইল। পিশাচিনী হইলেও ম্বাযীর উদ্ধারের জন্য সে একান্ত মনে 
স্বযোগ সন্ধান কনিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ সন্ধা উতীর্ণ হইয়া) গিয়াছে। প্রকৃতির চতুঃপার্্ব 
বঅন্ধকরে সমাচ্ছ্র দেখি! দুনিয়া বলিল--"মাধবী ! তুমি কি ভাবছ 
বল দেখি? কাল ত' তোমার এমন দেখিনি ?” 

মাধবীর চিস্তা বহু প্রজ্জঞলিত অন্তুঃঙ্থলে কে যেন সহসা 
তীব্র হলাহল ঢ।লিয়। দিল। বিষের জালায় অস্থির হই সে 
বপিল। “ছুনিয়াবিবি ! এ ক্ষিপ্তা বারিনীকে শঙ্খলমুক্ত ক'রে বড় 
ভাল কাঙ্জ করনি। একমত হয় ত' তোমাকেও একদিন অন্ধু- 
"তাপ ভোগ ক'রুতে হবে।” 

ছুনিয়। | কারণ ! 

মাধবী । পরে বুঝতে পার্বে। শয়তানীর যড়$গ্র যে কি 
ভীষণ, তান্র গতিরোধ করতে যে কত শক্তির প্রয়োজন তা 
কাধ্ম্থলেই দেখতে পাবে। বোন! আমি আঙগ শরতানী 1 
পিশাচী 1 | 

ছুনিয়া। আমার চেয়ে? 

ভাবিয়াছিল মাধবী বোধ হয় কিছুই বলিবে না। তর্ক যুদ্ধে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া নতমুখে অবস্থান করিবে। কিন্তু যু 
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পপ পুর্ণ হইতে না হইতে সে কামনা-তরু অচিরে ভূমিসাৎ 
হইল। মাধবী দস্তভরে বলিল--“কি !-তুমি শয়তানী? আমার 
চেন্নেও শয়তানী ? ছুনিয়।! এ তে'মার অর্থহীন বড়াই। এ কথায় 
মাধবীর মন প্রবোধ মানে না ।” 

দুনিয়া ঈষৎ নন্রশ্বরে বপিল--“কেন মাধবী, আমি কি তোমাক 
পরিহাস কলুষ ?” 

মাধবী । না১ তুমি সত্যই বলেছ? কিন্ত বোন! আমি যা বলি তাওঁ 
মিথ্যা! ভেবন।। আমার নায় শয়তানী ধরায় আর দ্বিতীয় নাই। 

দুনিম্বা। তুমি কি এমন শয্পতানীগিরি ক'বরেছ মাধবী? 

মাধবী। পৃথিবীতে যা কেউ কারূতে পারেনি তাই করেছি * 
দবস্থ্যর পায়ের তলায় সোণার সতীত্ব-রত্ব স্বেচ্ছায় বিসঙ্জন দিয়েছি। 

ছনিয়া। আর কিছু করেছ কি? স্বচক্ষে পতিহত্যা দেখে 
হত্যাকারীকে ম্বহস্তে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছ কি? 

মাধ্বা। চেষ্টা ক'রূলে তা পারা যায়। যে মৃত তার সম্বন্ধ 
সহজেই বিচ্ছিন্ন হ'তে পারে ; কিন্ত যে জীবিত, ধার মলিন মুখ দেখলে 
পাষাণও বিগলিত হয়, দেই পতির শৃঙ্খলাবদ্ধ শীর্ণদেহ স্বচক্ষে 
দেখে কথন কি শু্ধনেত্রে অবস্থান করতে পেরেছ? পতি চিন্ত? 
পরিত্যাগ কারে কি পরের পায়ে প্রাণ ঢালুতে শিখেছ ? 

মাধবীর বীগাধ্বনিবৎ* কগন্বর নীরব হইয়। আনিল। চক্ষু 
অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া! উঠ্তিগ। কারা-কক্ষের দিকে মুখ ফিরাইয়!__ 
পতিচিস্তায় বিরত্ত থাকিয়া-ক্ষীণ দৃর্টি-শক্তির.-প্রতায় সে সমস্ত জগৎ, 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন দেখিল। 

ছুনিপ্রা কিছুক্ষণ অন্কমনস্কভাবে অবস্থান করিয়া পরে বলিন-- 
“মাধবী! ও সমন্ত বাঙ্গে কথা ছেড়ে দাও। সর্দংবের আসবার 
সমর হ'য়েছে।” হি 


চা 
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কথ! সমাপ্ত ডে না হইতে অন্ধকার পথ জভিক্রম কার 
সর্দার শিউশরণ আপির়! উপস্থিত হইল। শিউশরণ তখন অন্ত 
প্রকৃতি দ্বারা পরিচালিত। আকণ্রপুর্ণ মন্দা পান করিয়া--নেশার 
উত্তেজনায় মন্ুয্য শক্তি তাহার সমস্তই নষ্ট হইয়া! গিয়াছিল। 
ছুনিয়াবিবিকে প্রাণ চালিয়া ভালবািতে আসিন্া সম্মুখে যখন 
চক্ষুঃশুপ মাধবীকে দেখিতে পাইল, তখন মাধবীর সেই বিষাদ 
বিবর্ণ মুখমগ্ডলের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া কঠোর স্বরে বলিল।--"ও কে ! 
মাধবী? ছেঁড়া পর়জার জ্ঞান করে নির্দিয়তভাবে যাকে ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়েছি--সেই নারী ?যা দূর হ। ছুনিয়া! শয়তানীকে এখনি বিদায় 
 করেদে। আমি ওকে আর চাই না।” 

ছুলিয়। ঈষৎ লজ্জিত হইয়া অগত্যা মাঁধবীকে তখন অন্য গৃহে 
খাইতে ইঙ্িত করিল। 

ম।ধবী চলিয়া! যাইবার পর শিউশরণ পুনরায় বলিল।--“দেখও ওকে 
আমার এক তিল বিশ্বাস নাই। শর়গানী সব ক'র্তে পারে। ওর 
অসাধ্য কাজ ছুনিয়ায় নাই।” রর 

ছুনিয়া বপিল,--“বেশ, অবিশ্বাস হয় বন্দী ক'রে রাখ।” 

শিউশরণ। তাই হবে। আর ওই যেকালাষ্টাদ--ওর বিষয়ও 
ধা হয় একটা ক'রৃতে হবে। | 

ছুনিয়া। তোমার কি ইচ্ছা? - 

[শউশরণ। বপিদান। আমাদের স্থাপিত ভবানী মন্দিরে অনেক 
দিন নরবলি হয়নি। 

ছুনিয়া। বেগারিকে কি একবারেই হত্যা ক'র্বে? 

শিউশরণ !' হা! আগামী অমাবহ্তাতেই তার আয়োজন হবে। 
ও বেট! যখন তোমায় ঢাক্স--আমি ওর গর্দান চাই। ওর রক্তনা 
নিয়ে জল গ্রহণ ক'র্ব ন1। 


তর ভাসা চীজতি তত জীপ সিল লস শা পাত খ্রি অঙগী্ত ৬ লজলাশতে চে 
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শী তাই হ্ক্‌। শত্রুকে টি রাখা অপেক্ষা ্হ 
করাই মঙ্গল। ৰ 

এই কথা বলিবার পর ছুনিয়াবিবি অত্যন্তই বিচলিত হইয়া! পড়িল। 
প্রতিহিংসার তাড়নায় অস্থির হইয়। কিছুক্ষণের জন্য সে নীনুবে অবস্থান 
করিল। 

পাঠক ! দুনিয়াকে আপনি এখন কি ভাবে দেখিতে চান? যে 
সর্ধবনাশী প্রতিহিংস। ব্রত উদ্যাপনের জন্ত নিজের অমূগ্য জীবনকে ও 
তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! থাকে, ছুর্দিনের উপকারীকে অনায়াসে বিশ্বৃত 
হয়--সে কু-চিত্রা] আপনার চক্ষে দেবী না দান্বী? আশি 
বলি দানবী। তাহার সেই ভ্বদয়-সরবরে যে ক্ষুদ্র প্রেম অন্বিষ্ত 
হইয়া এককালে দুরত্ত শিউশরণের হৃদয় অধিকার করিয়াছেতাহ) 
+পশাচীর প্রেম। সে প্রেমের অবতারণায় কুল-কলছ্ষিনী কুলটার 
হবয়ে ষে প্রণয়ের ঝড় বছিতেছে--তাছার পরিণাম অত্যন্তই ভীষণ! 
যে দিন ছুনিগ্ার মনস্কামন। পূর্ণ হইবে, প্রবল প্রতিহিংস। নিবৃাত্তর 
সঙ্গে সঙ্গে যে দিন তাহার কামারি প্রজ্বলিত হদয়-মন্দিরে পূর্বস্থতি 
ক্জাগিয়া উঠিবে, সে দিন শিউশরণের অড্ডা-গৃছে যে একটা মহা- 
গ্রলয়ের সঞ্চার হইবে তাহার আর কোন সঙ্গেহ নাই। ছুনিয়াবিবি 
শিউশরণের উপর যে এতদূর ঢলিয়াছে সে কেবল তাহার প্রতিহিংসা 
পালনের জন্য । ন্বেহ ও ভাঞবাস! পৈশাচিক লিগা মাত্র । 

ছুনিকা গভীর চিন্তার নিমগ্ন ছিল। এমন সমঘ শিউশরণ তাহার 
নৃণালকোমণ ভূঙজবন্তী বেষ্টন করিয়া পরিচ্ছ্র, ভূমিতলে শশব্যস্তে 
উপবেশন করিল।, 

ছুনিয়৷ তাহার পার্থে বসিয়া অতি উত্তেজনা ভরে বলিল 
পসর্ঘার ! আমার উপায় কিছু ক'হূতে পার্ণে কি 1 * 

শিউখরণ। কি। প্রেমঙ্গী পেশোক্ার ছিন্মুণড ত'? সেজান 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪৫ 
একদিনেই এনে দিতে পারি।, দস্থাসর্দার শিউশরণের পক্ষে স্টো 
অতি তুচ্ছ। ও 
ছুনিয়)। না সর্দার ! শুধু মুখে বালে চ'ল্বে না। কার্গে দেখান। 
চাই। এই ্গন্তে আমি তোমায় পূর্বেই শপথ করিয়ে নিয়েছি। 
শিউশরণ। বেশ--বেশ, আর দশ দিন অপেক্ষা কর। 
শিউশরণের এ আশ্বাসবাণীতে দুনিয়া সম্পূর্নরূপে সুস্থির হইল। 
উৎফুষ্লচিন্তে স্বীপ্ন দক্ষিণ করের দ্বার সে তখন সর্দারের বঙ্গ স্থল 
ষ্পর্শ করিল। ্‌ 
,স্দীর শিউশরণ বলিল,--ছুনিয়া !--ছনিয়। !-গান গাও। 
তোমার সুকঠের সঙ্গীত-লহরী বড়ই যধুর।” 
ছুনিয়! অল্লক্ষণ নিরুত্তরতাবে অবস্থান করিয়া--সুমধুর বেহাগ 
রাগিনীর বঙ্কার তুলিয়া_নীরব রজনীর নিস্তব্ধ বক্ষে সঙ্গীতের উচ্চরব 
ঘোষণ। কল্সিল। সর্দার শিউশরণ তাহার কোমল অক্ষ মস্তক রাখিয়া! 
ভূষিত চাতকের ন্যায় সুন্দরীর সঙ্গীত সুধা পান করিতে লাগিল। 


ছুনিয়া গাহিলঃ_ 


( আজি) শয়নে স্বপনে, তব মূর্গ পানে, 
চহিয়। কাটাব এ পোড়া প্রাণ । 
কতু ছাড়িব না, ভুলিতে ভাবনা, 
(আজি ) লারাটি জীবনে তোমারি ধ্যান 
স্বছুল অনীল বহিবে ধারে, 
ভ[সিবে বয়ান নয়ন নীরে, ০ 
বাড়িবে বেদশা॥ বিরহ যাতনা, 
(আগ) গভীর যামিনী টুটিবে মান ॥ 
প্রভাতে রচিব ফুলের মালা, 
ফুলের ভূষণে তরিৰ ভালা; 
হৃদয় রতনে, এ হদি আসনে, 
(আজি) বসায়ে যতনে গাহিব গান॥ 


অধম পরিচ্ছেদ 
_ আচগ্ঠ্ধ 


রঙ্গনীর দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ প্রায়। বিবিধ কারুকার্ধয-খচিভ 
সুনৃস্ঠ প্রাসাদাবলী সন্নিবিষ্ট যুঙ্গের সহরের সকলেই ন্ুযুপ্ত। রাজপথ- 
পার্খস্থিত একখানি দ্বিতল অট্টালিকার মুসঙ্জিত কক্ষে বসিয়া ডিটেকৃ- 
'টিত গরিঞ্জান ও রায়সাহেব দেবেস্ত্রগ্রসাদ নীলকুঠীর ভবিষ্যৎ হিগ্ত] 
লইয়া] সে সমদ্ধ নানা আলোচনায় নিবুক্ক ছিলেন। অদূরে রায়- 
সাহেবের শরীর রক্ষক রামদয়াল মিশির নিদ্রামনা বালকের হায় 
সর্বদাই হাই তুলিতেছিল এবং অলসজড়িত চরণ বুগলের মৃদুকম্পনে ও 
'অর্ধযুদিত নেত্রের উন্মেষ ও ম্পন্দনে বিচিত্র গৃহ-প্রাচীর-গাণ্রে মধ্যে 
'মধ্যে কুছুম কলির স্তায় ঢচলিয়৷ পড়িতেছিল। তাহার সে অবস্থা 
'দেখিয়। রায়সাহেব অত্যন্তই ক্ুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। অনভিজ্ঞ ভূত্যকে 
সজাগ করিবার জন্ত তিনি বার বার চীৎকার করিতেও নিম 
হইলেন ন1। 

কথায় কথায় রাত্রি অধিক বৃদ্ধি হইল দেখিয় গৃহস্ার্মী গরিজ'ন 
'আর অন্য কথায় নিযুক্ত হইলেন না। দেবেন্রপ্রসাদদের হস্তস্থিত 
এন্থ্য প্রদত্ত পত্রধানি ম্বহস্তে গ্রহণ করির। তিনি বলিলেন+-প্রায়- 
সাহেব, এইবার একটু বিশ্রামের আয়োজন হ'ক। রাত অনেক 
'হয়েছে।” 

রায়মাহেব দেবের প্রসাদ গরিজানেত্স অপেক্ষা অধিক বয়ঃজ্যেষ্ঠ 
'ছিলেন। তাহার গুক্ষশ্শ্র সমদ্িত তৈলহীন রক্ঘ দেহ অশীতি 
ব্ধীয় বৃদ্ধের স্তায় মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছিল। যৌবনোজ্জল 
বুষ্টিদীপ্তি ঈষৎ ভ্রিযমান হইয়াছিল। তবে এ৫বশ পরিগ্রহ যদি 
'অন্কের অসুকণে প্রবৃভ হইয়। থাকে; ইহা যদি ছদ্মবেশ-আবরণে, 


চাঙা 
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শি খল» পিসি 


ওটি ক ০ বসি এপি ও সর গে উপ জপ আতা আর 


পারাটা হন্ন তাহ! মে গর ই ফিরা! সম্ভবতঃ তাহাই 
টিয়া থাকিবে ; ইনি বোধ হয় জাল দেবেস্্প্রসাদ। 

গরিজানের মুধে বিশ্রামের কথা গুনিয়৷ তিনি বলিলেন,_-*সে 
বাবস্থা! পরে হবে। আপান এখন কাজের কথা বলুন ।” 

গরিজান বাধ। দিয়া রলিলেন,--“কাল যথাসময়ে মুঙ্গেরে উপস্থিত 


চু সি সদ ৯ পিউ 


হ'তে না পেরে খুবই কষ্ট পেয়েছেন। আজ একটু বিশ্রাম নেওয়! 


একান্তই প্রয়োজন । কাজ ত চিরদিনই আছে।” 

রায়লাহেব বলিলেন;--“আপনি আমায় বৃথা অন্তররোধ ক'র্ছেন। 
সে সময় যখন উপস্থিত হবে তখন কেউ আমার গতিরোধ ক'রৃতে 
পারবে না। শধ্যায় প'ড়ে আমি কুস্তকর্ণের মতন নিদ্রা যাব” 

গরিজান আর অধিক অনুরোধ করিতে সাহস করিলেন ন]। 
রায়সাছেবের কথা শিরোধাধ্য করিয়া! অগত্যা তিনি অন্ত প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন। 

রায়সাহেব কহিলেন,--*“নীলকুঠীতে দস্যু যখন আপনার সম্মুখে 
এসে পত্র দিয়ে গেল, আপনার কাছে কি তখন পিস্তল ছিল ন1?” 

. গরিজান। সে না থাকারই মধ্যে। আমি তখন কাগুজান 

'বিশ্বত হয়েছিলুম ; পিস্তলের কথা মনেই ছিল না। 

রায়। সৌভাগ্য ! তার যে আপনার চেয়ে চতুর তার যথেষ্টই 
প্রমাণ পাওয়া) গেল। ইচ্ছ] ক'র্লে তারা তখন আপনাকেই হত্যা 
ক'র্তে গারত?। | 

গরি। আপনি তা কিসে বুঝলেন? 

রায়। অন্মানে ! আমার অনুমান কখন মিথ্যা হয় না। 

গরি। 1 অবশ্ত অন্বীকার করি ন। কিন্তু এ আপনার অসভ্ভব 


অনুমান ! চেষ্টা ক'র্লে আমিই সে হবৃত্ের বস্তক চূর্ণ করুতে পার্তুম। 


তবে ডিটেকৃটিস্ের পক্ষে সেট৷ বড় বাছাছুৰী কাজ নয়। 


পাস পাও রিঞনিনিন- লস্ট এস ত লর্ড ওম হি ভিউ চি ইবন 


৪৮ কলপনা-রহন্য | 


ওপর রা আস্বাদন এটির এন সি ছি রক এর দহন ৬ 








-" গে ভার এও পি 


রায়। আপনার মতন যাব] নির্বোধ ডিটেকৃটিভ তাদের পক্ষে, 
হাই শ্রেষ্ঠ পথ। আমি ত আপনাকে মানুষ ব'লে ধারণা করৃতে 
পার্রি ন। 

গরি। সে আমার অনুষ্ট। 

রায়। নিশ্চয়ই । আপনার অদৃষ্ট নেহাৎ মন্দ । 

গরি। .হা। অনেক সময় আমিও তাই ভারবি। দম্যুরা পতনে 
পেলে নিশ্্ই আমার হত্যা কা'বুবে। 

রায়। ত৷ অবশ্য না হাতে পারে; কিন্ত আপনার স্ত্রীকে ফে। 
হস্তগত ক'রৃবে তার আর কোন সন্দেহ নাই। 

সহসা.বন-পথ-চালিত পথিককে বিষাক্ত কালসর্পে দংশন করিলে 
তাহার হৃদয়ে যে জাপার উদপ্ব হয়, রবি-রশ্মি-রজিত বিশাধ বন্থুধ। যে 
নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছাদিত দেখিয়া! থাকে, এস্বলে রামসাহেবের, 
মুখনিঃহ্থত একটি কথায় ডিটেক্টিত গরিজান তধন সেই জ্বালা-- 
সেইরূপ একট! অন্ধকারে সষগ্র জগৎ আচ্ছন্ন দেঁখলেন। অনৃষ্ঠ পথ 
জক্ষ্য কৰি তিনি ভবিষ্যত চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

গরিজানকে এতাদৃশ চিন্তামগ্প অবস্থায় দেখিয়া রায়সাহেব তীক্ষ- 
দুটি সঞ্চাপনে বারদ্বার রামণয়ালের প্রতি দৃিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
সৌভাগ্য বশতঃ রামদয়াল তখন নিদ্রাবেগ সঘরুণ করিরাছিল।' 
রাঙ্জসাহেবের চাহনির মর বুঝিপ্া শিকারী ব্যাঘ্ের স্থায় 
সে এক ল্দফে অন্দরে প্রবেশ করিল। অতি সতর্কভাবে এ কার্য 
ংসাধিত হইল বিয়া চিস্তামগ্র গরিঞ্ান তাহা! কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। গতীর চিন্তাজাল বিচ্ছন্ন করিয়া! তিনি বগিলেন।_- 
“আচ্ছা, পত্র প1$ ক'রে আপনি কি বুধপেন ?” 

রায়সাহেব সহ্থাস্তে বলিলেন+-"আপনার , পত্বী হরণের আক 
অধিক বিলম্ব মাই।” . 
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র্‌ সম বর ৮ সত প সি পাট ওক উল জরি 


গরিজান বিরজিন্বতে বলিলেন-- সে অনেক দূরের কখ!। পত্রের 
্বাক্ষরকারী “শ--ও-_যি' ভাবার অর্ধ কি তাই বজুন।” 

রায়সাছেৰ বলিলেন; “শক্র ও মিত্র। পত্র পাঠ সমাঞ্চে 
আপনি যদি তাদের মতাহুযারী কাজ ক' বৃতেন তা হ'লে অসংখ্য 
বিপদে আপনাকে তার! মিত্ররূপে রক্ষা ক'র্ত। এখন শক্ত ।” 

রায়সাহেবের এউক্তি যে ঘুধাক্ষরে মিধ্যা নঙে গরিজান 
ত্বাহ! সহজেই অনুমান করিতে পারিলেন। কারণ, শ--ও- মি" 
এই শত্রু ও মিত্র ভিশ্নআর কিছুই নহে। দহ্থ্য ও ভিটেক্টিন্ডে হে 
টুকু সম্বন্ধ ইহ ঠিক ভাহারই ছাগ্নান্থ্যায়ী স্বাক্ষর । 

গভীর গবেষণার কলেও যে জটিল রহস্য সহজে মীমাংসা 
হয় ন), ভীন্বতুদ্ধিসম্পন্ন রায় সাহেৰ তাহা এক কথায় ভাঙ্গিয়া দিলেন 
দেখিয়া! -গরিজান মনে মনে অত্যন্তই আনন্দ অন্ুতব করিলেন! 
হর্যোৎফুল্সাবনত আননে বলিলেন,--“রায় সাহেব 1-- আপনার 
বুদ্ধিশক্তি অত্যন্তই প্রথর । এই জন্তই লাট দরবার থেকে আপনি 
বায়সাহেব উপাধি পেয়েছেন |”  » 

রায়সাহেব বলিলেন+--«“সেইটে যেন চিরদিনই মনে থাকে ।” 

গরিজান। নিশ্চয়ই । আর এ কথাও বেশ দস্ভতরে ব'ল্‌তে 
পারি, যে আপনার রুতিত্বে দল্াদল শীদ্রই ধৃত হবে। পরিণাহে 
আমাদেরই জয়। 

বায়। সত্য; কিন্ত আমার ন্তার ব্যক্তি যে কর্থে বৈরী--তান 
পরিণাঁম কি ভীষণ একবারও ভাবেন কি?” 

গরি। এ আপনার অদ্ভুত প্রশ্ন। আপনি কি আমাদের 
বিরোধী? 

রায়। খোর বিরোধী !--যদি জবিশ্বাম হয় তা হলে এখনি 
ভার প্রমাণ পাবে। 

| 
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ছা কথা  সবলি়া-_লশবান্ডে কক্ষতল পারিত্যাগ করিয়া রায় 
সাহেব দলিত-ভূজঙ্গের ন্যায় গঞ্িয়। উঠিলেন॥ দীপ্তিমান বহ্ি-শিখার 
স্তার ভাহার বুহৎ চক্ষু ছুটি দাউ দাউ করিস্বা জলিয়! উঠিল। 

ডিটেকটিভ গরিজ্ান ঝায়সাহেবের এই আশ্চধ্যজনক উক্তি ও 
গতিবিধি নিরীক্ষণ করিয়া কিছুক্ষণের জন্ত হতভম্ববৎ নীরবে অবস্থান 
করিলেন। তাহার অজ্ঞান অন্ধকারময় দুটটিপথ ভেদ কিয়! 
জ্ঞানচক্ষের উপর সহুস৷ যেন গ্ষযোত্ন্বার ফিন্কি ফুটিয়। উঠিল। তান 
ভ্খন আদ্যোপান্ত ব্যাপার সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। কালের 
বিপরীত পরিণতিতে রারসাহেবকে অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিলেন। 
ইতঃপূর্ব্বে বাহার উপর শ্বাস নিভর করিয়া জীবনের দুর্বসহ চচস্ত 
বিস্বত হইয়াহিতলন, কর্মক্ষেত্রে একট] জয়ের সম্ভাবন। লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন এক্ষণে তাহার মতান্তর উপস্থিত হওয়াতে সে পূর্ধব-চিত্ত। স্বপ্রের 
স্টায় বিতাড়িত হইল। দৃষ্টির সম্মুখে জ্বলভ্তাক্ষরে সর্বনাশের ছার। 
্াগিয়া উঠিল। গরিজান অতি বিষণ্ন মনে ভবিব্যৎ চিন্তায় ভাসমান 
হইলেন । 

বলবান ম্বগেন্্রকেশরী কোন প্রকারে যদি পর্ববত-গহ্বরে নিপতিত 
হর তাহা হইলে ক্ষূত্র ফেরুপালের অনংখ্য পদাধাত তাহার পক্ষে 
তখন পুষ্পবৃষ্টির স্ায় অনুমেয় । এ স্থলে গরিজান সাহেবেরও সেই 
জবস্থা ঘটিল। রায়সাহেবকে বিশ্বাস করিয়া, তাহার কথাযত এ অষ্ট্রা- 
লৈকায় তিনি এবং তাহার সাধবী স্ত্রী মেহেরজান ব্যতীত আর কেহই 
নদাই। পুলিস-প্রহরীগণকে সন্ধ্যার পূর্বেই ছুটি দিয়াছেন। উপস্থিত 
যাহার পাহারায় নিযুক্ত তাহার! এই দুবৃতের অচুচর মাত্র । 

পাঠক! এই নবাগত বায়দাহেব দেবেন্দ্রপ্রসাদের সম্বন্ধে হাহা 
হুবিলাম--তাহার প্রকৃত ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে রক্ত-মাংস-জড়িত 
মরদেহ প্রকৃতই কম্পিত হইয়া উঠিল । এ শত্পতান-মৃষ্ঠির অন্য নাষ 
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বাষিনীনাথ সরকার। অহচরগণ নীনকৃঠীর সেই তজনলাল, পাহাড়ী 
ও পিয়ারীলাল। ইহারা সকলেই এখন ছক্মবেশে সজ্জিত। 
কিছুক্ষণ পূর্বে কক্ষে সম্যুথে যে চগ্ডাল বাষদয়ানল নামে অতিহিত্ত 
হইয়াছিল-_তাহার আসল নাম পিয়ারীলাল। 

গরিজান সাহেব সম্মুখে ভীষণ বিপদ লক্ষ্য করিয়াও সম্পূর্ণরূপে 
ধৈ্য্যচ্যুত হইলেন না। মৃত্তিকাতলে দৃষ্টিপাত করিস! একান্ত মনে 
তিনি জগদীশ্বরকে শরণ করিলেন । ূ 

শক্রকরচালিত অনিষ্টচক্র কার্যান্থলে ধর্মকে অতি তুচ্ছই জ্ঞান 
করিয়া থাকে। গরিজান সাহেব অনন্যোপায় হইয়! যখন ঈশ্বর” 
আরাধনায় নিযুক্ত ছিলেন, এমন সময় অন্দরমহল হইতে রমণীর ঘোর 
আর্তনাদ নির্গত হইয়! তাহার হৃদয়ে জের ন্যায় প্রতিঘাত করিল । 
উন্মাদদের নার গৃহতল পরিত্যাগ করিয়া তিনি তখন অন্দরাভিমুখে 
অগ্রসর হইতে চেষ্ট) করিলেন । কিন্ত হায়!--সেচেষ্টা নিক্ষপ! 
যাখিনীনাথ তাহার দক্ষিণ বাছুধানি সজোরে চাপিয়া বলিল, 
“কোথ। যাও কামান্ধ দুর্বৃত্ত! ঘধ যুেতোয়ার সম্মুখে দণ্ডায়মান)” 

এই কথা বলির1--কোটের গুপ্ুস্থান হইতে একটি ছয়নল? 
পিশুল বাহির করিয়া দুরন্ত যামিনীনাথ গরিজান সাহেবেন 
অন্তক লক্ষ্য করিল। এই সময় গরিজানের নিকট বদি একটি 
পিস্তল থাকিত তাহা হইলে শয়তানের শর্ধর নিশ্চয়ই খর্ব হইত। 
কিন্ত তিনি নিঃসম্বল ! তাহার কাছে কিছুই নাই। 

নর-পিশাচের এ আচরণে তিনি গ্রকৃতই ভীত হইয়। পড়িলেনং 
পশ্চাৎপদগামী : ছূর্ববলের ন্যাপ্ন গৃহের একপ্রাস্তে দাড়াইয়া শীবছে 
পত্বীর বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

অল্পক্ষণের মধ্যে অন্দরমহল নীরব হইল। জন্থারা তাহাদের 
কার্য সমাধা করিপ্পা। অন্তন্তরে গমন করিল। এই অবসরে তজনলাঙগ 
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দির! নিন হস্কুর! কাম কফতে বিবি রাডার দিকে | 
আমর! প্রত্তত।” 

হামিনীনাথ গলভীরদ্বরে প্রত্যুত্তর করিল+_-“বছুৎ আচ্ছা! এইবার . 
এ শয়তানকে বেধে ফেল।” | 

যামিনীনাথের আঙেশমাত্র ভজনলাল তাহাই করিল। গরিজানকে 
বন্ধন করিয়া পরক্ষণে সে স্ব্থান গমনের উদ্যোগ দেখিল। 

“সাৰধান ডিটেকটিভ ! এইবার তোমার জীবন সম্বল।” এই কথ! 
অতি ুঁচস্বরে প্রচার করিয়া যাষিনীনাথ বিছ্যৎবেগে প্রস্থান 
করিল। 

গরিজানের হস্ত ও পনদ্ধয় কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ হইলেও তিনি 
আর নীরবে অবস্থান করিতে পাৰিলেন না। ভীমনাঘে গঞ্জন করিয়া) 
সঙ্গে সঙ্গে একটা বিকট চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 





নবম পরিচ্ছেদ । 
চস 


সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়! যে হতভাগিনী শয়তান-পদতলে হৃদয় 
অর্পণ করিতে ও সতীত্ব বিসর্জন দিতে কিছুযাও্র বিচলিত নহে, 
পতিবক্ষে কঠিন অস্থাধাত করিতে তিলার্ধ শঙ্কিত নহে, স্বৃণিতাচারিণী 
কলক্কিনী হইলেও সময়ান্তরে তাহার হদয়েও ধর্মভাবের সমাবেশ হয়। 
ঈশ্বরের চক্ষে সে তখন ক্ষমার পাত্রী। 

বিশ্বত্রষ্ট করুণানিধান ভগবানের নিকট সকলেরই সমান আদর । 
অধর্দ্মাচারীর কদুষরিষ্ট অন্ধকারষয় হৃদয়-দর্পণে তাহার করণ-ৃষ্ট 
প্রতিবিদ্িত হইতে সহস] অধিকার প্রাপ্ত হয় না। এ জন্ত নীচপথগামী 





এব গর্িিনিতে ॥ 


০৯ এপি পাত শপ সি ও শিপ তে» পাট সপ পাপ পা ক লা পি এজ ৮ ০১৮ সস কাল পাপ পি পানি ৯ ৮ সি শি পতি পানি নিত ঈ5 পি লা শিলা লঙ প্ি পি ০ পিন 


ছুবৃত্তগণ ভাঞ্ার পক্ষে চিরবঙ্ছনীয় ।/ তবে মহাপাপের পরিবঙ্জনে 
ও অন্ুতাপের অবসানে জীব দেহে যখন ধর্ভাবের বিকাশ হয়, 
দেবদৃ্টি সন্নিহিত জ্যোতিত্মান্‌ মুক্তির পথে দীড়াইয়া হুষ্কতিপরায়ণ 
যখন পরমপিতা পরমেশ্বরের চিন্তার নিযুক্ত হয়--সে সময় ঈশ্বর 
তাহাদের আপন জ্ঞানে সাদরে বক্ষে ধারণ করেন। তিনি তখন, 
ইতর, অধম, উচ্চঃ আনুদার কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করেন না। 
তাই বলি যে জীব মাব্রেই তাহার আদরের সামগ্রী। চে& করিলে 
মহাপাগীও একদিন এ আদর উপভোগ করিতে সক্ষম হয়। 

দার্শনিক মতে এত কথা বধিবার কোনই প্রয়োজন ছিঞ্গ না।. 
মাধবীর হৃদয়ে যে ভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে তাহ। সামান্য কথাতেই 
মিটিয়া যায়। পরম্পরের মুখে নরবলীর কথ। শুনিয়া দন্যুপুরী 
হইতে সে তখন পতিকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিল । ইহা জগতের 
একট! চিরন্তন প্রথা । কারণ নিঃগ্বার্থ দ্রাম্পত্য প্রেমের নিকট 
অবৈধ কামজ-প্রেম চিরদিনই দ্বাণ৩ বা পরাভৃত। মঙগলমর 
সমাজের বৈধাবধানে যাধবীর সহিত এককালে কালাটাদের যে 
সম্মিলন ঘটিয়াছিল-_তাহা ক্ষুদ্র ব। ক্ষণকাগব্যাপা স্থখ-শাতিগ্রণ 
হইলেও, সেই অনন্থভূত অসম্পুণ সুখ_নির্ববাপ প্রদীপের স্থায় 
অন্ধকারে মিশিয়া গেল। স্বামীর শোক্তাপহারী নুশীতশ তরুগ- 
বক্ষঃ মনে পড়ায় আজ মাধবী বুঝিল, যে এই অসীম রূপ- 
লাবণাসম্পন্প দেবগ্রতিম দেহথানি--প্রস্থটিত প্ররুল কুন্মের 
টায় দেবপদে উৎসগীত না হইয়া পিশাচকণ্জে বিলখিত হওয়ায় পুষ্পের 
পুষ্পজন্ন ব্যর্থ হইল । মনে মনে ভাবিণ”--“তবে এ জীবন নিয়ে কি. 
কারূব!--মার্ব? না মারৃতে ভন্ব করে। যখন গৃহে ছিলাম তখন ত? 
এমন হ'ত না? তখন ম'র্তে ছঃখ ছিল-কিন্তু তন্ন ত' ছিল 
নাগ দৈবদুর্বিপাক বশতঃ দশ্ুর গৃহে আহি আনেক প্রার্থিধ 
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সুখ গেগ্সেছি--প্রভিপত্তি লাভ ক'রেছি--পল্লোকে যাকে বাণীর স্তায় 
মনে করে এরূপ আধিপত্য উপভোগ ক'বেছি, কই সুখ ত. 
পেলুম না? দরিদ্র শ্বামীর গুহে শাকান্ে যে সর্গস্ুখ অনুভব 
কেছি, আবক্শামর পর্ণকুটারের ভগ্ন ভিত্বিতে বাসে রাজরাদীর 
ন্রায় যে আত্মগোরবে গ্রবিনী হয়েছি, কই-আজ ত' স্বপ্পেও সে 
গৌরবের -সে শান্তির সে পবিভ্রভার সে আণাবনোদন |চত্তপ্রসার 
বিন্দুমাত্র৪ উপলব্ধি করতে পান্ুম ন।।” এইদ্রপে মাধবা কত 
ভ।বিয়ী-কত কাপিয়া-নজেকে কত তিরস্কার কত্িরা অবশেষে 
প্বিব করিল--«নাী প্রাণ দিয়ে যে লুখপায়ঃ প্রাণ নিক্ষে সে সুথ 
পায় লা। আমি স্বণিতা হই-.পতিতা হই--কপক্ষিণী হই-_ 
তথাপি দেবপূজ] আমার স্বার্থহথীন অধিকার আছে। সকলে 
ঠেল্তে পাবেন, কিন্তু দেবত। পায়ে ঠেলবেন না। আমি প্রাণ 
দিয়াও বদ্দি তার কিছু উপকার ক'রৃতে পাবি-তাতেও যে অপূর্ণ 
স্ুখ-অত্প্ত সাধনায় উপেক্ষিত সাধ্য লাভ ক'বুব-তা আগার 
এই নারকী জীবনের একট] দ্বগীয্ন পুরস্কার ।” 

এইন্সপ অনেক ভাবিয়। চিত্তিয়া! কালাটাদের জনা সে উল্মাদিনীর 
সায় উত্তেজত হইয়া উঠিল। অনিদ্রিত যুবভী মাধখী ধীরে ধীরে 
তখন কারাকক্ষের দিকে *খগ্রসর হইল। বল বাহুশ্য-_ যে লুষোগ 
বুঝিয়া-সুন্দনী ছানা বিবিকে বক্ষে লইঙ্ক। সর্দার শিউশরণ তখন 
গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। কারাগৃহের সম্মুখে বোতল পূর্ণ সুরা ও 
উন্মুক্ত ছোরা হাতে লইয়া! একজন. অনচর সতর্ক পাহারা নিযুক্ত । 
তাহার সঙ্গাগ চক্ষুদ্বয় দন্ত্যপুরীর চতুর্দিক লক্ষ্য করিতেছিল। 

মাধবী নিঃশঙ্ক মনে যখন অন্ুুগরের সম্ুখে উপস্থিত হইল, সে 
ব্যক্তি তখন খিন্ময়াবিঃচিত্তে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল” 
একেও !- মাধবী ?” 
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মাধবী ঈবৎ সহাস্মুখে বলিল,-*ই। রাওসাহেৰ !--আমি ।* 
অনুচবের নাষ মণহররাও। 'নাধবাঁর অলক্তরাপ্রত ওঠ প্রান্তে 
' হাসির রেখা ফুটিতে দেখিয়া গ্বহস্তে সে ষেন আকাশের চাদ পাইল। 
তাহাগ্ন পাবাণ প্রাণে কেমন যেন একট। নূতন কোমগতা জাগির। 
উঠিল । মাধবী তাহার মনাভিপ্রার় ৰুঝিধ। বলিল,--দবাওসাহেব, 
সুমি খুব সুঙ্গর। তোমার অমূল্য রূপের উত্ভেজময় জ্যোতিঃতে অসংখ্য 
নারী ভর্মীভৃত হচ্ছে। সম্ভবতঃ--তার মধ্যে আমিও একজন।” 

রাওসাহেব বলিল,--নুদ্দরী ! মধ্যে মধ্যে আমিও তোমার 
আশা করি। ভবে পাছে তুমি আমায় অসম্মান কর এই ভয়ে মুখ 
ফুটে কিছু ব'ল্তে পারি ন1।” 

স্মধকী। তোমার জসম্মান ক'বুর? না রাঁওসাছেৰ। এ জীবনে 
ক্তা পার্ৰ ন1। 

রাও। মাধবী! এ কথা কি সত্য? 

মাববী। হা। মিথ্যার লেশ মাত্র নাই। 

রাঁও। তৃমি কি আমায় প্রকৃতই ভালবাস? 

যাধবী। বারবনিতা কখন মিথা। বলে না। আমি তোবা্স 
'প্রকই ভালবাসি। 

রাও। শুখ-সমাচার। এমন সুখ বুঝি রাজ-জন্তঃপুরেও বিরল। 

মলহরবাও আর দ্বিরুক্তি করিতে পার্সিল না। নেশ্াব ঘোরে-- 
রূপের যোহে ও প্রেমের উত্তেজনায় মজিয়া কিছুক্ষণের জন্ত সে নীরবে 
“অবস্থান করিল। 

মাধবী পূর্ববাপেক্ষা অধিক নভ্র ও সোহাগজড়িতন্বরে বলিল 
“রাওসাহেব! বোতল কি খালি?” 

প্লাওসাছেব বলিল--“ন। সুন্দরী! মাল এখন ভরপুর রয়েছে। 

একটু আধটু চ'ল্বে কি?” 
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মাধবাঁ। ইচ্ছা ত' তাই। এখন তোমার অনুগ্রহ। 

যলহররাও স্বপ্রতভাড়িত অনিন্য-স্ন্দর নুখচিস্তায় অভিভূত 
হইয়া--মনের উচ্ছাসে তখন মাধবীর অনুমতি পালন করিল। পাত্র" 
পূর্ণ নুরা সন্দুথে ধরিয়া বলিল, _-“মাধবী ! মাধবী! হদয়-রাজেশ্বরী, 
মাধবা! সোণার মাধবী! এই দেখ আমি প্রস্তত হঘ্পেছি। এ পাত্র- 
পুর্ণ মির পান কবে এইবার তুমি আমার মনস্কামন! পুর্ণ কর ।” 

মাধবা--পিশাচী, রাক্ষসী, দেবী কি দানব তাহা বুঝিলাম না। 
মলহরবরাওরের হন্তস্কিত সুরাপাত্র সে তখন সহান্তে গ্রছণ করিল। ' 
মনে ভাবিযাছিলাম এ অপবিত্র জলন্ত সুর বুঝ এক নিশ্বাসে উদরসাৎ 
করিবে । বিলাদ-বৈভবের চরম সামার ঈাড়াইয়া, সুরার উত্তেজনায়, 
অনন্ত নরকার উদঘাটিত করিয়া বুঝি বা রাওসাহেবের হ্বদয়ে 
ৃস্তচাীত কলির ন্তায় চঙিক্সা পড়িবে; কিন্তু কালচনক্কে তাহা বিপরীত, 
পথে পরিণত হইল। বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একপ্রকার বিষের গুড়া 
বাঁছর করিয়।, বিশেষ সন্তর্পণের সহিত স্ুরাপাত্রে মিঅিত করিয়া, 
মাধবী শীরবে অবস্থান করিল.। এ বিবান্ত পদার্থ আড্ডা হইতে 
সে পূর্ব্বেই সঞ্চয় করিয়াছিল। 

মাধবীকে সুরাপাত্র হস্তে এরুপ নীরবে অবস্থান করিতে দেখিয়া 
নেশাচ্ছরমতি রাওসাঞেব বলিল,--“স্ন্দরী! আবথা বিলম্ব কেন; 
ক'র্ছ? পাত্র নিঃশ্বেষ কর।” 

মাধবী সহাদ্যে বলিগ,-রাওসাহেব! আগে তুমি নাও।” 

রাওসাহেব। ন। সুন্দরী !-আমি তোমার প্রসাদ পেতে ইচ্ছা 
কনি। মেহেরবানি ক'রে তুমি আমার সেই আশ। পূর্ণ কর। 

মাধবী। সাহেব জীবনে এ স্থযোগ একদিনও ঘটেনি । আমি, 
বখন তোমায় চাই--তোমার আশায় যখন এতদূর পথে অগ্রসর 
হায়েছি। তখন তোমার ইচ্ছা প্রাণ নিলে পূর্ণ ক'ব । কিন্তু-- 
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রাওসাহেব। মাধবা ?--। 
মাধবী। আগে আমার অনুরোধ রক্ষ। কর। 

, মাধবীর কথায় রাওসাহেব আর অন্য ত্বিরুক্তি না করিয়া সেই 
বিষপূর্ণ সুরা পান করিল। পরক্ষণে বিষের জালায় সর্ববাঙ্গ তাহার 
চিতানলের যার প্রজ্লিত হইতে লাগি । ভূমিতলে পা়িয়া জাড়ত- 
স্বরে সে বলিল+-“মা--ধ-বাঁঁ-ব -ড়-নে-শা! ব-ড--আ- 
লা-আ--মা-য়-এ_ক-. টু--জ--প-দি-তে-পা-র-কি?" 

মাধবা শয়তানীর ন্যায় একট] বিকাট হান্য করিয়] বালিল।_-“রাও- 
সাহেব! পিশাচীর প্রেষ-আর কাল লাপিনীর দংশন উত্তয়ই 
সমান। বিধাতা এ ছুটি পদার্থকে এক উপাদানে নিম্মীণ ক'রেছেন।” 

রওমাহেব আর প্রতুত্তর করিতে পাররিল না। তত্র বিষে 
ক্বালার জঙ্জরিভূত হইয়া--ভূমিতঙ্গে সে মৃতজীবের ন্যায় পড়িয়। 
রহিল। এই অবসরে মাধবা তাহার কোমর হইতে এক ভোড়া 
চাবি লইয়! কারা-কক্ষের ঘারে উপনীত হইপ্। 

অন্ধকার কারা-কক্ষের মু'্ভকা-ত্লে পড়িয়া! কাদাঠাদ তখন 
নিদ্রিতাবস্থায় কালাতিপাত করিতেছিল। যাঁদও সে জানিতে 
আগামশ অমাবস্যা তাহার জীবন-প্রদ্দীপ চিরদিনের জন্তু নির্্বাপিত 
হইবে_তথাচ সে নিদ্রিত। এ ভীষণ চিন্তায় আহত বলিয়া নীরবে 
'অনিদ্রিত নহে। 

মাধবী দ্রুতগতিতে কারা-কক্ষের ছার উদ্ঘাটন করিয়া, কালাটাদের 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া, ধীরে ধীরে তাহার অঙগম্পর্শ করিল। রমণীর 
কমনীয় করম্পর্শে কালাটাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। সম্গুখে নারী-মু্ত 
নীরিক্ষণ করিয়া সে বপিল,--“কে তুমি অলোকসামাস্তা রূপবতী! 
তুমি কি শয়তানী? ছুনিগ্নার অন্ু5ররূপে তুমি কি আমার প্রাণ 
সংহার ক'বৃতে এসেছ ? 


৮ ইতি 
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পাজি; তোষায় উদ্ধার ক'রৃতে এসেছি।* এই কথ! 
বলিয়। মাধবী কারাগৃহু হইতে তাহাকে অতি স্বর বহির্গিত হইতে 
অনুরোধ করিল। কালা্টাদ সুনারী যুবতীর এরূপ অধাচিত অন্ু- ' 
কম্পার অতিশয় বিশ্মিত হইয়1--ধীরে ধীরে তখন তাছারই আদেশ 
মত কার্য করিল। 
আডডাবাড়ীর অন্ধকার পথে অনৃশ্ত ছায়ার ন্যায় যুবক ও যুবতী 
চিরদিনের জন্ত ছন্খুপুরী পরিত্যাগ করিল। পতি জনুরক্তা মাধবী 
তাহার ইঞ্টদেব কালাচাদ্বকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতে পারিলেও-_কালাটাদ' 
ঘুনাক্ষরেও বুধিতে পারে নাই, যে এ উদ্ধারকত্রা তাহারই- 
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